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Eis  aí,  de  forma  graciosa,  estratégia  de  cunho  popular  para  avançarmos  num  prato  que 
nos  apetece,  num  jantar  de  cerimónia... 

Incontáveis  desses  mini-contos  espanhóis  sobrevivem  na  literatura  oral  nordestina. 
Certamente  o  acervo  ibérico  tradicional  chegou  ao  Brasil  através  dos  colonizadores  lusos. 
Aí  adaptou-se  e  aculturou-se  à  sabedoria  popular  brasileira.  Um  exemplo,  apenas,  nos  avivara 
a  memória  em  torno  desses  mini-contos.  E  este:  "Um  camponês  foi  pedir  um  jumento 
emprestado  a  um  vizinho.  Este  afirmou  que  o  burro  não  estava  no  cercado  Sucedeu  que, 
ao  dizer  isto  o  jumento  rinchou  lá  fora.  Replicou  o  que  pedia:  "Como  me  dizeis  que  nao 
estava  no  cercado  o  jumento?"  Respondeu  o  outro,  aborrecido:  "Pois,  corpo  de  Deus,  voce 
crer  em  meu  burro  mais  do  que  em  mim?" 

Essa  estória,  anotada  por  Santa  Cruz,  tem  variantes  inumeráveis  no  folclore  brasileiro. 
Lembramos  apenas  aquela  do  marido  boémio  que  chegou  tarde  à  casa,  sob  violentos  protestos 
da  esposa,  afirmando  que  ainda  era  cedo.  No  instante  em  que  se  justificava,  o  relóg.o  velho 
da  parede  bateu  as  quatro  fatais  badaladas  da  madrugada.  A  mulher  exclamou  que  o  relógio 
acabava  de  desmenti-lo,  ao  que  ele  desabafou  com  o  único  argumento  possível  embora  frag.I: 
"Mas,  que  diabo,  mulher,  você  parece  acreditar  mais  num  relógio  velho  caduco  do  que  no 
seu  marido?..." 
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EM  TORNO  DA  OBRA  ''INFANTIL"  DE  AQUILINO  RIBEIRO* 


Por  Francisco  Topa  ** 


Tentando  esclarecer  a  eventual  estranheza  que  a  apresentação  deste  meu  trabalho  em 
mais  uma  edição  das  "Jornadas  de  Etnografia  e  Folclore  de  Arouca"  pode  suscitar  desde 
logo  pelo  título  —  que  remete  para  essa  área  da  marginalidade  literária  designada  pela  expressão 
"Literatura  Infantil"  — ,  gostaria  apenas  para  já,  e  ainda  antes  propriamente  de  começar, 
por  deixar  a  ideia  de  que,  quer  nas  suas  origens,  quer  numa  parte  considerável  das  suas 
realizações  posteriores,  do  mesmo  modo  que  na  função  que  cumpre  (ou  é  levada  a  cumprir), 
essa  área  da  Literatura  está  intrinsecamente  ligada  ao  vasto  mundo  da  Literatura  Tradicional 
Oral,  que  —  evidentemente  —  vai  muito  para  além  do  domínio  das  rimas  infantis,  também 
chamadas  "folclore  infantil".  Portanto,  se  por  outra  razão  não  fosse,  creio  que  o  objecto 
principal  deste  meu  trabalho  está  perfeitamente  enquadrado  no  contexto  em  que  nos 
encontramos. 

Posto  isto,  passo  a  precisar  o  meu  objectivo.  Acima  de  tudo,  interessava-me  chamar 
a  atenção  para  uma  faceta  interessantíssima  de  um  escritor  que,  por  motivos  aparentemente 
insondáveis,  tem  vindo  a  ser  votado  nos  últimos  anos  a  um  acentuado  esquecimento,  pese 
embora  a  circunstância  de  se  contar  —  como,  ao  que  parece  inutilmente,  se  tem  esforçado 
por  mostrar  Óscar  Lopes,  provavelmente  o  seu  leitor  mais  atento  e  sensível  —  entre  os  dois 
ou  três  mais  importantes  vultos  da  literatura  portuguesa  deste  século:  estou  a  referir-me  a 
Aquilino  Ribeiro  e  á  sua  faceta  (quantitativamente  pouco  relevante)  de  autor  de  obras 
integráveis  no  domínio  da  literatura  infantil.  E  pretendo  fazê-lo  não  apenas  com  o  objectivo 
de  mostrar  de  forma  minimanente  pormenorizada  e  satisfatória  os  motivos  por  que  todos  os 
que  a  essas  obras  se  têm  referido  de  passagem  as  consideram  como  autênticas  obras-primas, 


*  O  presente  estudo  toma  por  base  a  comunicação  apresentada  pelo  autor  às  IV  Jornadas  de  Etnografia  e  Folclore 
de  Arouca. 

*  *  Licenciado  em  Línguas  e  Literaturas  Modernas  (variante  de  Estudos  Portugueses)  pela  Faculdade  de  Letras  do 
Porto.  Assistente  estagiário  de  Literaturas  Orais  e  Marginais  e  Literatura  Brasileira  na  mesma  Faculdade. 
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mas  também  -  e  acima  de  tudo  -  com  o  fito  de  apreender  com  base  no  percurso  por  elas 
desenhado,  e  ainda  com  base  nos  prefácios  que  as  acompanham  e  nas  reflexões  que  a  propósito 
delas  Aquilino  fez  noutras  circunstâncias,  uma  orientação  particularmente  importante  e  até 
certo  ponto  revolucionária  no  contexto  da  literatura  infantil  portuguesa,  até  porque 
particularmente  coesa,  intrinsecamente  sincera  e  autêntica,  e  perfeitamente  de  acordo  com 
o  autor  que  os  leitores  das  suas  obras  "adultas"  conhecem  (isto  é,  com  o  homem  Aquilino). 

Antes,  porém,  de  começar  a  tentar  justificar  a  proposta  de  base  que  acabo  de  fazer,  e 
dado  que  o"  significado  e  o  referente  da  expressão  Literatura  Infantil  continua  pouco  claro 
—  estaria  mesmo  tentado  a  afirmar  que  parece  cada  vez  menos  claro,  apesar  de, 
paradoxalmente,  as  actividades  que  o  tomam  como  suporte  conhecerem  uma  expressão  e  uma 
importância  cada  vez  mais  acentuadas  — ,  ver-me-ei  obrigado  a  reflectir  primeiro  sobre  o 
tema,  o  que  implicará  alguma  demora  na  passagem  ao  assunto  principal. 

Dado  que  se  trata  de  um  elemento  indispensável  para  a  compreensão  da  literatura  infantil, 
tentarei  primeiro  esboçar  uma  breve  panorâmica  da  sua  evolução,  reconhecendo  desde  logo 
que  se  trata  de  um  fenómeno  relativamente  recente.  No  entanto,  para  sermos  rigorosos,  há 
que  reconhecer  igualmente  que,  antes  do  aparecimento  de  uma  literatura  infantil  escrita,  exista 
uma  importante  e  poderosa  literatura  orai  tradicional,  que  sempre  encontrou  na  criança  e 
no  jovem  um  receptor/emissor  particularmente  interessado.  Considerando-a  ou  não  como 
uma  espécie  de  pré-história  da  primeira,  é  impossível  deixar  de  reconhecer  que  ela  constitui 
desde  sempre  um  filão  fundamental  e  uma  constante  fonte  de  inspiração  para  a  literatura  infantil 
escrita  (isto  é,  para  a  literatura  infantil  propriamente  dita),  que  a  ela  deve  a  sua  génese  (à 
semelhança,  aliás,  do  que  aconteceu  com  a  literatura  "tout  court"). 

Mesmo  com  base  em  dados  observacionais  dos  nossos  dias,  não  é  difícil  perceber  que 
a  literatura  oral  tradicional  sempre  manteve  uma  particular  ligação  com  o  mundo  da  infância, 
tanto  pelas  suas  características  recreativas  quanto  pelas  suas  qualidades  didácticas,  por 
intermédio  de  modalidades  como  o  conto  popular,  a  adivinha  ou  o  vasto  mundo  das  rimas 
infantis  (com  formas  tão  diversificadas  como  as  canções  de  embalar,  as  rimas  de  jogos,  as 
lengalengas,  os  travalínguas,  as  orações  parodiadas,  as  formulas  execratórias,  as  rimas 
numerativas,  as  rimas  onomásticas,  as  frases  e  respostas  estereotipadas...). 

Algumas  das  razões  explicativas  dessa  ligação  (e  da  sua  sobrevivência  apesar  da  mudança 
profunda  das  condições  sócio-económicas  e  sócio-culturais)  têm  sido  apontadas  pela  Psicologia, 
pela  Psicanálise,  pela  Pedagogia  e  pela  própria  Literatura.  Particular  atenção  tem  sido  prestada 
ao  maravilhoso,  elemento  fundamental  dessa  literatura,  concordando  todos  os  estudos  senos 
no  reconhecimento  da  sua  importância,  quer  como  meio  de  desbloqueamento  e  alimentação 
do  imaginário  infantil  -  capaz  de  conduzir  também,  noutro  plano,  a  um  uso  pessoal  e  criativo 
da  língua  (permitindo  assim  um  acesso  privilegiado  à  poesia)  — ,  quer  como  meio  ideal  de 
apresentação  dos  elementos  essenciais  da  condição  humana,  que,  porque  apresentados 
simbolicamente,  são  captados  de  forma  intuitiva  e  gradual,  amortecendo  assim  o  choque  da 
descoberta  no  nível  da  experiência  real.  As  conclusões  apontam  assim  para  o  reconhecimento 
de  uma  linha  realista  -  mas  não  "verista"  -  no  maravilhoso  (sobretudo  naquele  que  domina 
uma  parte  considerável  dos  contos  populares),  cuja  capacidade  formativa  também  passaria, 
portanto,  pela  transmissão  de  experiências  e  de  regras  de  comportamento.  Por  outro  lado, 
tem  sido  sublinhada  a  notável  coincidência  de  muitos  aspectos  dessa  literatura  com  a  psique 
da  criança  que  -  antes  de  atingir  o  pensamento  racionai  -  passa  por  fases  dominadas  pelo 
realismo  (que  começa  por  ser  nominal)  e  peio  animismo;  que  tem  uma  imaginação  muito 
própria  e  uma  particular  tendência  para  a  fabulaçâo  lúdica;  para  quem  a  linguagem  -  pelo 
menos  em  determinada  altura  -  tem  mais  uma  função  lúdica  que  uma  função  social  e  se 
apoia  muito  na  imagem  (de  forte  conteúdo  gráfico  e  obedecendo  a  uma  lógica  muito  diferente 
da  do  adulto). 
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Terminada  esta  ressalva  —  que,  embora  longa,  se  justifica  pelos  motivos  que  foram 
apontados  — ,  tentarei  então  descrever,  com  a  brevidade  possível,  o  processo  de  surgimento 
e  de  afirmação  da  literatura  infantil  (escrita). 

Apesar  de  diversas  tentativas  anteriores  bem  conhecidas,  foi  Charles  Perrault  quem,  em 
1697,  com  a  sua  obra  Histoires  ou  Contes  du  Temps  Passé  —  ligada,  antes  de  mais,  à  célebre 
Querela  dos  Antigos  e  dos  Modernos  —  estabeleceu  uma  ponte  decisiva  entre  a  literatura 
oral  de  tradição  popular  e  a  literatura  culta,  dando  um  impulso  considerável  (até  pelo  sucesso 
que  a  obra  alcançou)  para  o  nascimento  da  literatura  infantil  moderna,  orientada  pelo  propósito 
duplo  de  instruir  e  divertir.  No  entanto,  e  apesar  de  ter  sido  publicada  numa  altura  em  que 
os  valores  clássicos  e  aristocráticos  estavam  em  plena  crise  na  França  de  Luís  XIV,  a  obra 
foi  mal  acolhida  nas  altas  esferas  da  cultura  vigente,  particularmente  na  Academia,  tendo 
merecido  o  desprezo  de  Boileau  e  seus  seguidores.  Embora  os  estudos  mais  atentos  dedicados 

a  essa  obra  sejam  unânimes  no  reconhecimento  do  seu  realismo  de  base  (em  parte  satírico), 
é  provável  que  essa  reacção  traduzisse,  mais  do  que  uma  condenação  de  um  projecto  que 
passou  pela  recuperação  da  tradição  popular,  o  combate  de  uma  literatura  apoiada  em  valores 
como  a  razão  e  a  verosimilhança  contra  a  fantasia  e  o  maravilhoso,  que  assim  se  apresentam, 
desde  o  início,  como  marcas  fundamentais  da  literatura  infantil. 

Assim,  encarada  a  questão  de  um  ponto  de  vista  estritamente  literário,  não  será  de  admirar 
que  —  como  bem  assinalou  Aguiar  e  Silva  num  breve  estudo  que  dedicou  ao  temaW  —  o 
romantismo  corresponda  a  um  período  de  grande  pujança  da  literatura  infantil,  encabeçado 
pela  obra  dos  irmãos  Grimm  ou  pelos  contos  de  Andersen:  "O  código  semântico-pragmático 
da  literatura  romântica,  ao  privilegiar  o  sonho,  a  transracionalidade,  a  ingenuidade  (enquanto 
valor  contraposto  a  artisticidade),  os  mitos  do  paraíso  perdido,  da  pureza  originária  e  da 
inocência  primordial,  possibilitava  atribuir  à  temática  da  literatura  infantil  e  aos  textos  literários 
destinados  às  crianças  uma  relevância  que  implícita  e  explicitamente  lhes  era  recusada  pelas 
poéticas  aristotélica  e  horaciana  e  pelas  poéticas  delas  derivadas"*2). 

No  entanto,  como  reconhece  o  autor  citado  e  é,  aliás,  fácil  de  ver,  a  afirmação  e  o 
desenvolvimento  da  literatura  infantil  não  decorreram  apenas  de  transformações  no  sistema 
literário;  mais  do  que  isso,  foram  produto  de  decisivas  transformações  sociais,  culturais, 
ideológicas  e  económicas  verificadas  na  primeira  metade  do  século  passado  e  que  vieram 
atribuir  aos  problemas  da  educação,  da  pedagogia  e  da  escola  uma  importância  progressiva, 
dando  assim  continuidade  a  uma  tendência  que  vinha  de  trás  e  derivara  sobretudo  de 
importantes  movimentos  doutrinários  ligados  ao  Iluminismo  que  abalaram  os  velhos  e 
desajustados  fundamentos  em  que  se  apoiava  a  pedagogia  e  obrigaram  a  repensar  o  próprio 
conceito  de  criança.  No  plano  que  nos  interessa,  as  consequências  mais  imediatas  dessas 
transformações  têm  a  ver  com  o  aumento  progressivo  da  alfabetização  das  crianças,  que 
começam  a  deixar  de  ser  vistas  como  adultos  em  miniatura,  passando  —  por  outro  lado  — 
a  representar  um  público  leitor  potencialmente  importante,  com  gostos  e  exigências  específicos 
que  a  literatura  infantil  irá  procurar  satisfazer,  aproveitando  o  desenvolvimento  tecnológico 
da  indústria  editorial. 

Sendo  assim,  a  afirmação  histórica  da  literatura  infantil  (ocorrida  também,  e  não  por 
acaso,  em  pleno  fervor  dos  estudos  folclóricos)  foi  feita  —  provavelmente  pela  pressão  decisiva 
da  pedagogia  e  do  mercado  editorial  —  com  base  num  plano  externo  à  criação  literária:  o 
plano  da  recepção.  A  literatura  infantil  afirmou-se,  assumidamente  —  ou,  pelo  menos,  deixou 
que  a  afirmassem  —  como  uma  literatura  para,  isto  é,  como  uma  literatura  com  um  público 
específico,  definido  logo  à  partida,  e  definido  em  termos  etários.  Estou  em  crer  que  esta 
circunstância  —  talvez  mais  pelos  equívocos,  generalizações  e  conclusões  apressadas  que 
gerou  e  tem  continuado  a  gerar  —  é  a  principal  responsável  pelo  estatuto  de  marginalidade 
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que  a  rodeia  e  que  a  tem  remetido  para  a  periferia  do  sistema  semiótico  literário.  E  que, 
não  o  podemos  esquecer,  isso  tende  a  arrastar  outros  condicionalismo,  nomeadamente  a 
necessidade  de  respeitar  um  conjunto  —  mais  ou  menos  definido,  mais  ou  menos  variável 
—  de  características  temáticas  e  estilísticas,  do  mesmo  modo  que,  por  outro  lado,  coloca 
o  autor  face  a  um  jogo  relativamente  complexo  entre  factores  motivadores  nem  sempre 
facilmente  harmonizáveis,  como  sejam  o  moral,  o  didáctico,  o  estético,  o  escalonamento  etário 
(ou  seja,  a  especificação  de  um  destinatário  já  específico)  —  num  respeito  geralmente  mais 
passivo  do  que  aquele  que  se  verifica  náliteratura  "tout  court"  pelas  orientações  pedagógicas, 
sócio-políticas,  estéticas  de  cada  época.  Até  porque  é  clara  (em  termos  gerais,  evidentemente) 
a  consciência  de  que  são  os  pais,  portanto  os  adultos,  os  seleccionadores  e  os  compradores 
das  obras  que  as  crianças  lêem... 

No  entanto,  e  apesar  de  tudo,  o  processo  histórico  de  afirmação  da  literatura  infantil 
desenvolveu-se,  aproveitando  -  como  também  destaca  Aguiar  e  Silva  num  seu  trabalho 
anteriormente  referido(3>  -  a  cada  vez  maior  atenção  consagrada  universalmente  à  criança 
e  à  sua  formação,  bem  como  a  preocupação  que  pais,  pedagogos,  psicólogos,  sociólogos, 
instituições  sociais,  políticas  consagram  a  essa  área  literária,  cientes  da  sua  importância  para 
a  formação  das  gerações  futuras.  Graças  a  toda  esta  gama  variada  de  factores,  é  possível 
afirmar  que  a  literatura  infantil  está,  desde  há  muito  -  pelo  menos  na  maioria  dos  países 
tidos  como  desenvolvidos  —  perfeitamente  "consagrada"  e  reconhecida  em  termos  sociais, 
contando  com  instituições  nacionais  e  internacionais  que  a  promovem,  que  organizam 
encontros,  colóquios,  seminários,  exposições,  que  atribuem  prémios  aos  melhores  trabalhos, 
que  pressionam  as  instâncias  culturais  e  educativas  no  sentido  da  adopção  de  políticas  para 
o  livro  infantil;  além  disso,  conta  com  a  existência  de  autores  e  editores  especializados  e 
até  consagrados,  e  com  um  público  seguro  que,  apesar  da  concorrência  dos  meios  de 
comunicação  de  massa,  parece  estar  em  clara  expansão.  Seria  ainda  de  referir  que,  na  sequência 
deste  processo  de  "consagração",  a  literatura  infantil  logrou  entrar  nos  programas  curriculares 
de  numerosos  estabelecimentos  de  ensino  superior  relacionados  com  a  formação  de  professores 
e  com  o  estudo  da  literatura.  No  caso  português,  esses  estabelecimentos  sao  as  Escolas 
Superiores  de  Educação,  onde  numerosos  docentes  desenvolvem  as  suas  carreiras  de 
investigação  nessa  área;  a  nível  de  Faculdades  -  e  refiro  apenas  o  caso  que  melhor  conheço 
-,  a  literatura  infantil  merece  o  interesse  da  Faculdade  de  Letras  do  Porto,  sendo  estudada 
noâmbito  da  cadeira  opcional  de  Literaturas  Orais  e  Marginais,  criada  na  década  de  70  pelo 
Prof.  Arnaldo  Saraiva.  Apenas  a  título  exemplificativo,  gostaria  ainda  de  acrescentar  que, 
em  1989,  foram  apresentadas  nessa  mesma  Faculdade  duas  dissertações  de  Mestrado  em  Ensino 
da  Língua  Portuguesa*1*),  as  quais  representam  contributos  de  grande  importância  para  o  estudo 
do  substrato  oral  da  literatura  infantil. 

Não  obstante  tudo  isto,  o  olhar  de  revés  da  instituição  literária  culta  sobre  a  literatura 
infantil  tem  persistido.  Tentemos  pois  reflectir  um  pouco  sobre  as  motivações  dessa  atitude, 
perseguindo  simultaneamente  o  objectivo  de  lançar  um  olhar  mais  esclarecedor  sobre  o 
complexo  fenómeno  abarcado  pela  designação  Literatura  Infantil.  Apenas  antes  disso,  e  por 
uma  questão  de  rigor,  creio  que  é  conveniente  chamar  a  atenção  para  o  facto  de  alguns 
estudiosos  proporem  um  desdobramento  do  universo  literário  que  estamos  a  estudar, 
desdobramento  esse  apoiado  em  duas  designações  diferenciadas  (obedecendo  ambas  à  lógica 
já  caracterizada  da  especificação  de  públicos):  "literatura  infantil"  e  "literatura  juvenil". 
Conforme,  por  exemplo,  procurou  mostrar  o  Prof.  Pinto-Correia  numa  conferência  publicada 
em  1978<5),  parece  relativamente  claro  que  —  pelo  menos  em  termos  genéricos  e  tendenciais 
—  haverá  alguma  diferença  entre  a  tal  "literatura  infantil"  e  a  tal  "literatura  juvenil".  Também 
será  parcialmente  admissível  (embora,  pessoalmente,  esteja  convencido  de  que  tal  proposta 
peca  pelo  exagero  e  pela  generalização  apressada,  e  acaba  assim  por  se  mostrar  desajustada 
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ao  conjunto  dos  dois  campos  que  pretende  caracterizar  e  definir)  que  a  primeira  valorizará 
essencialmente  as  funções  da  linguagem  situadas  na  coluna  horizontal  do  esquema  de  Jakobson 
(as  funções  expressiva,  poédca  e  apelativa),  ao  passo  que  a  segunda  valorizará  as  que  se  situam 
na  vertical  (as  funções  referencial,  metalinguística,  fática  e  poética);  tal  formulação  obrigaria 
a  concluir,  como  o  faz  o  autor  citado,  pela  maior  proximidade  dos  textos  da  "literatura  juvenil" 
relativamente  aos  textos  da  paraliteratura  (e,  particularmente,  da  literatura  de  massa)  e  pela 
ligação  mais  estreita  da  "literatura  infantil"  àquilo  a  que  chama  a  obras  literárias.  No  entanto, 
é  quase  unânime  o  reconhecimento  da  identidade  básica  desses  dois  campos  literários,  pelo 
que  seria  preferível  recorrer  à  expressão  englobante  literatura  infanto-juvenil) .  Acontece  porém 
—  e,  provavelmente,  devido  à  sua  pouco  eufonia  —  que  tal  expressão  não  chegou  a  criar 
grandes  tradições  (pelo  menos  no  nosso  País),  pelo  que  se  continua  a  recorrer  à  de  "literatura 
infantil",  entendida  assim  nesse  sentido  amplo. 

Feita  esta  breve  ressalva,  importa  agora  reflectir  sobre  os  motivos  que  têm  determinado 

a  marginalização  da  literatura  infantil,  tendo  em  vista  chegar  a  uma  nova  proposta,  capaz 
de  alterar  esse  estado  de  coisas  e  de  fornecer  um  novo  conceito  para  essa  expressão.  Para 
isso,  talvez  seja  conveniente  trilhar  o  caminho  mais  óbvio,  começando  por  interrogar  a  própria 
designação  e,  à  semelhança  do  que  já  outros  fizeram,  notar  a  estranheza  do  segundo  lexema 
(o  adjectivo  "infantil"),  que  resulta  de  vários  motivos.  Antes  de  mais,  atente-se  na  polissemia 
do  termo  —  "infantil"  tanto  pode  significar  "relativo  ou  característico  da  infância"  como 
"próprio  para  crianças",  como  ainda  "simples,  ingénuo"  — ,  que  perturba  a  clareza  da 
expressão,  sem  que  deixe  também  de  traduzir  uma  carga  valorativa  de  sinal  negativo;  até 
porque  "infante"  —  no  seu  sentido  etimológico  —  é  aquele  que  "não  fala",  que  é  "incapaz 
de  falar".  Por  outro  lado,  confrontando  a  designação  em  causa  com  outras  que  lhe  são  paralelas 
(porque  irmanadas  pelo  idêntico  estatuto  de  marginalidade)  —  do  género  de  "literatura 
policial"  ou  "literatura  sentimental"  — ,  observa-se  que,  contrariamente  a  estas,  que  chama 
a  atenção  para  características  intrínsecas  do  universo  literário  que  abarcam,  aquela  remete 
para  um  outro  plano:  o  plano  do  destinatário  (ou  pelo  menos  do  receptor). 

Contrariamente  ao  que  possa  parecer,  esta  observação  é  da  máxima  importância. 

Em  primeiro  lugar,  porque  uma  concepção  desse  tipo  revela-se  despida  do  mínimo 
fundamento  crítico,  pretendendo  fazer  crer  que  é  a  circunstância  de  se  dirigirem  (ou  de  serem 
recebidas  por)  à  criança  —  com  a  agravante  de  este  dado  da  recepção  ser  apresentado  com 
um  certo  sentido  de  exclusividade,  apontando  assim  para  uma  literatura  a  ser  recebida  apenas 
pela  camada  mais  jovem  do  público  leitor  —  a  característica  mais  importante  (e,  por  assim 
dizer,  a  única)  comum  ao  vasto  mundo  de  obras  abarcadas  pela  designação  em  causa,  o  que 
desde  logo  dá  o  problema  da  sua  definição  como  resolvido,  desencorajando  eventuais  esforços 
da  teoria  da  literatura  ou  da  crítica  literária;  até  porque  o  problema  do  "literário"  é  assim 
relegado  para  segundo  plano,  de  tal  modo  que  obras  de  divulgação  científica  e  afins 
(independentemente  do  modo  como  o  "factor  literário"  aí  aparecer  tratado)  terão  lugar  numa 
literatura  infantil  assim  perspectivada,  dado  que  o  que  conta  é  o  plano  da  recepção...  De 
tal  forma  assim  é  que,  num  contexto  deste  género,  dizer  "literatura  infantil"  ou  dizer  literatura 
de  Natal  (como  o  disse  Eça  de  Queirós  numa  das  suas  conhecidas  Cartas  de  Inglaterra)  é 
exactamente  a  mesma  coisa. 

Em  segundo  lugar,  porque  definir  a  literatura  infantil  em  função  da  esfera  da  recepção 
equivale  a  afirmá-la  como  um  processo  de  comunicação  intencionalmente  dirigido  para  um 
destinatário  específico,  isto  é,  equivale  a  afirmá-la  como  um  mero  veículo  para  atingir  um 
fim  pré-concebido;  isto  basta  para  colocar  a  literatura  infantil  num  plano  diametralmente  oposto 
àquele  em  que  os  teorizadores  modernos  da  literatura  canónica  têm  situado  esta  última:  o 
plano  do  autotelismo.  Assim  entendida,  a  literatura  infantil  pode  ser  encarada  como  mais 
um  instrumento  dessa  pouca  pacífica  relação  dominador/dominado  que  é,  no  fundo,  a  relação 
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entre  o  adulto  e  a  criança,  entre  aquele  que,  atendendo  à  sua  experiência  e  ao  seu  saber, 
recebeu  da  sociedade  a  função  de  condutor,  e  aquela  que,  por  nada  saber,  recebeu  a  tarefa 
de  lhe  ser  submissa  e  de  aprender  com  ele.  Como  bem  observam  Maria  José  Palo  e  Maria 
Rosa  Oliveira*6),  duas  ensaístas  brasileiras,  encarar  deste  modo  a  arte  literária  implica  admitir 
que  se  trata  de  uma  actividade  não-natural  ao  universo  da  infância  e  admitir  que  eia  deve 
sofrer  transformações  de  modo  a  tornar-se  acessívei  à  compreensão  infantil.  As  consequências 
práticas  deste  posicionamento  teórico  são  fáceis  de  admitir: 

"É  aí  que  entram  a  Pedagogia,  como  meio  dc  adequar  o  literário  às  fases  do  raciocínio 
infantil,  e  o  livro,  como  mais  um  produto  através  do  qual  os  valores  sociais  passam  a  ser 
veiculados,  de  modo  a  criar  para  a  mente  da  criança  hábitos  associativos  que  aproximam 
as  situações  imaginárias  vívidas  na  ficção  a  conceitos,  comportamentos  e  crenças  desejados 
na  vida  prática,  com  base  na  verosimilhança  que  os  vincula.  O  literário  reduz-se  a  simples 
meio  para  atingir  uma  finalidade  educativa  extrínseca  ao  texto  propriamente  dito,  reafirmando 
um  conceito,  já  do  séc.  XVIII,  de  A.C.  Baumgartner  de  que  literatura  infantil  é primeiramente 
um  problema  pedagógico  e  não  lit  erário  "W. 

Empenhada,  acima  de  tudo,  em  manter-se  fiel  a  uma  função  utilitário-pedagógica  que 
lhe  foi  atribuída  pela  sociedade  e  pelo  mercado  editorial,  a  literatura  infantil,  de  uma  forma 
geral  (e  continuo  a  seguir  as  autoras  referidas),  vê-se  assim  empurrada  para  um  terreno  minado 
e  altamente  perigoso:  adoptando  uma  linha  pretensamente  realista  —  caracterizada,  antes  de 
mais,  pela  abordagem  de  temas  vinculados  por  contiguidade  ao  contexto  social  no  qual  se 
pretende  inserir  a  criança  — ,  fica  sujeita  à  pressão  da  ideologia,  do  mesmo  modo  que  envereda 
pelo  caminho  mais  fácil  do  ponto  de  vista  da  forma  da  expressão.  O  resultado  mais  frequente 
traduz-se  em  obras  de  construção  plana,  previsível,  sem  interesse  e  sem  qualquer  valor  estético. 
De  forma  mais  pormenorizada,  e  igualmente  bastante  mais  dura,  é  isso  mesmo  que  nos  diz 
uma  outra  ensaísta  brasileira,  Maria  da  Glória  BordinK8): 

"Campeiam  a  imbeciiização  das  formas  verbais  com  diminutivos  e  adjectivações  profusas 
e  construções  frasais  canhestras;  a  apresentação  desavergonhada  de  absolutos  duvidosos  e 
irrefutáveis  sobre  o  real,  desestimulando  a  reflexão  e  a  crítica;  a  censura  aos  aspectos  menos 
edificantes  da  conduta  humana  e,  em  especial,  a  vontade  desbragada  de  ensinar,  sejam  atitudes 
morais  ou  informações  tidas  por  úteis,  como  se  a  obra  devesse  substituir  os  manuais  de  ensino 
e  a  acção  educativa  de  pais  e  professores.  Assume-se  que  a  criança  não  entenda  palavras 
novas  e  limita-se  o  vocabulário  empregado  à  moeda  miúda  da  comunicação  diária.  Pressupõe-se 
que  ela  não  se  concentra  por  muito  tempo  e  se  lhe  oferecem  textos  cada  vez  mais  breves, 
em  cuja  extensão  uma  intriga  ou  um  estado  de  ânimo  não  podem  se  desenvolver 
convincentemente.  Aceita-se  que  tarefa  de  criança  é  brincar,  mas  os  mundos  fictícios  que 
se  abrem  à  sua  imaginação  pululam  de  ponderados  comentários  sobre  as  consequências  dos 
actos  ociosos  e  das  expansões  sem  freio  ou  das  aventuras  por  si  mesmas "(9>. 

Para  além  do  que  acaba  de  ser  dito,  há  ainda  várias  outras  questões  a  considerar  se  se 
pretende  compreender  de  forma  aprofundada  o  porquê  da  marginalidade  (ou,  talvez  melhor, 
da  marginalização)  da  literatura  infantil.  Curiosamente,  todas  elas  decorrem  —  de  uma  maneira 
ou  de  outra  —  da  perspectivação  dessa  área  literária  em  função  de  um  destinatário:  o  público 
leitor  jovem. 

Embora  algumas  destas  questões  estejam  de  alguma  forma  implícitas  em  afirmações  que 
foram  feitas  anteriormente,  voltarei  agora  a  considerá-las  com  algum  pormenor,  tendo  em 
vista  uma  esquematização  mais  clara  do  problema. 

I.  Colocar  a  esfera  da  recepção  em  primeiro  lugar  deu  origem  ao  desenvolvimento  de 
estruturas  de  suporte  paralelas  (portanto  diferentes  e,  como  tal,  marginais)  às  que  existem 
para  a  literatura  canonizada:  escritores,  editores,  colecções,  bibliotecas,  críticos  especializados, 
o  que  conduz  a  que  o  público  jovem  seja  cada  vez  mais  o  único  e  exclusivo  receptor  da  literatura 


120 


infantil;  ora,  esta  situação  material,  de  facto,  agrava-se  ainda  mais  pela  circunstância  de  esse 
publico  ser  um  publico  desvalorizado  pela  instituição  literária  canónica.  E  creio  que  é 
efectivamente  este  o  grande  motivo  da  marginalidade  da  literatura  infantil. 

2.  Decorrente  de  alguma  forma  do  anterior,  este  motivo  tem  a  ver  com  a  muito 
generalizada  convicção  de  que  é  fácil  fazer  literatura  infantil.  Era  isso  que  pensava  por 
exemplo,  Eça  de  Queirós,  que  declarava  numa  das  suas  Cartas  de  Inglaterra  a  que  já  me 
referi  anteriormente:  "Muitas  senhoras  inteligentes  e  pobres  se  poderiam  empregar  em  escrever 
estas  fáceis  histórias"* '°).  No  entanto,  sobretudo  se  perspectivada  de  forma  "séria"  a 
literatura  infantil  implica  -  como  os  próprios  autores,  de  uma  maneira  geral,  reconhecem- 
-se  -  um  processo  de  criação  nada  fácil,  sobretudo  se  ela  for  encarada  como  um  meio  de 
comunicação  intencionalmente  dirigido  a  um  destinatário  específico  e  tendo,  portanto  adulto 
e  enança  de  cada  um  dos  lados  do  eixo  comunicacional.  Reflectindo  sobre  o  tema  numa  obra 
intitulada  Literatura  Infantil  Brasileira^),  o  grande  ensaísta  brasileiro  Leonardo  Arroyo 
chama  a  atenção  para  o  facto  de  já  Montaigne,  nos  seus  Ensaios,  ter  expressado  essa  ideia- 

uma  das  mais  árduas  tarefas  que  conheço  é  colocar-se  a  gente  no  nível  da  criança-  e  é 
característico  de  um  estilo  bem  formado  e  forte  condescender  em  tornar  suas  as  leis  infantis 
a  fim  de  melhor  guiar  a  criança"«2).  Por  outras  palavras,  e  no  seu  jeito  tão  peculiar,  Fernando 
Pessoa  viria  a  dizer  o  mesmo,  a  propósito  do  livro  Bartolomeu  Marinheiro  publicado  em 
1912,  por  Afonso  Lopes  Vieira,  que  o  grande  poeta  critica  de  forma  particularmente 
contundente:  "Nenhum  livro  para  crianças  deve  ser  escrito  para  crianças.  Escrever  de  coisas 
s.mples  com  simplicidade  é  quanto  se  exige  (...).  Assim,  João  de  Deus  não  escreveu  a 
Enjeitadinha  senão  com  o  escrúpulo  de  ser  simples.  E  porque  o  assunto  era  também  simples 
as  crianças  compreenderam-no.  Se  quisesse  ser  infantil,  acontecia-Ihe  isto  -  seria 
infantil*13)  . 

Partindo  da  reflexão  sobre  estas  palavras,  e  matizando  um  pouco  a  questão  da 
"simplicidade"  (mesmo  levando  em  linha  de  conta,  evidentemente,  que  "simples"  não 
significa  "trivial"),  creio  que  poderia  desde  já  propor  uma  conclusão  provisória  e  parcial 
a  qual  sena  a  de  admitir  -  como  o  fez  Esther  de  Lemos*"»  -  que  a  literatura  infantil,  embora" 
possa  nao  passar  de  um  brinquedo  educativo,  pode  também  ser  -  e  é-o  com  frequência  ~ 
obra  de  arte  com  maiúscula.  Para  isso,  e  segundo  a  referida  autora,  é  necessário  que  o  escritor 
tenha  "o  dom  de  penetrar  no  mundo  da  infância  sem  se  mutilar  nem  se  mascarar"*'*);  caso 
contrario,  o  propósito  mata  a  obra  de  arte:  o  adulto  sente  a  preocupação  de  escrever  para 
crianças  e  tenta  tornar  o  seu  texto  acessível,  caindo  irremediavelmente  "em  formas  lamentáveis 
de  adocicada  ternura,  infantilismo  desastrado  e  tolo,  ou  trivialidade  de  péssimo  gosto"<») 
Vemos  assim  que,  à  semelhança  da  outra,  também  a  literatura  infantil  é  actualizada  por 
escritores  que  podem  ser  bons  ou  não,  peio  que  é  conveniente  não  se  tomar  a  nuvem  por 
Juno.  Portanto,  não  será  propriamente  (ou  exclusivamente)  o  valor  estético  a  razão 
determinante  da  marginalização  da  literatura  infantil. 

3.  Outro  motivo  tem  que  ver  com  algumas  diferenças  -  mais  externas  do  que  internas, 
mais  circunstanciais  do  que  categoriais  -  que  parecem  marcar  a  literatura  infantil  com  ò 
estigma  de  DIFERENTE.  Tais  diferenças  (e  deixando  de  lado  as  questões  relacionadas  com 
o  tema  e  com  a  expressão,  na  medida  em  que  se  trata  de  matéria  controversa  e  resistente 
a  descrições  general izantes)  passam  sobretudo  pela  tendência  para  o  recurso  à  ilustração  - 
com  o  consequente  apelo  a  outros  códigos  que  não  o  verbal  -,  para  a  derrogação  de  conceitos 
"sagrados"  como  os  de  autoria  ou  de  nacionalidade  (pense-se  nas  adaptações)  e  para  uma 
consequente  maior  liberdade  no  jogo  inter-textual. 

4.  Igualmente  importante  é  a  questão  -  já  referida  anteriormente  de  passagem  - 
relacionada  com  a  generalizada  convicção  de  que  a  literatura  infantil  é  demasiado  permeável 
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a  diversos  factores  de  "pressão"  e  de  manipulação,  a  começar  pela  ideologia.  Embora  sem 
entrar  propriamente  na  discussão  séria  deste  assunto  -  que  exigiria  grande  espaço  até  p £ 
apetrechamento  teórico  que  implica  e  pela  necessidade  de  recorrer  a_  exemplificação 
pormenorizada  e  convincente        é  possível  fazer  algumas  observações  genéricas  e 
Sãmente  óbvias  sobre  o  tema.  Com  efeito,  o  simples  facto  de  tantas  áreas  disciplinares 
e  tantas  e  tão  diversificadas  instituições  se  preocuparem  com  a  literatura  infantil  e 
de  envolverem  estratégias  conducentes"  ao  seu  desenvolvimento  em  determinada  direcção 
demonstra  à  sociedade  que  se  trata  de  um  campo  permeável  e  tentad  or  pa  ra  <^™£*° 
tantos  a  crê-lo  e  a  "querê-lo")  que  ela  é  um  instrumento  importante  de  padronização  do  homem 
futuro  Reflexos  concretos  dessa  situação  no  caso  português  podem  ser  encontradas  na  obra 
Virgínia  de  Castro  e  Almeida  (apenas  um  exemplo  entre  muitos  outros  que  seria  possível 
apontar)  Trata-se  de  uma  autora  que,  na  primeira  fase  da  sua  obra,  patenteia  uma  clara 
uC  ssão  e  mesmo  uma  defesa  exaltada  do  cooperativismo  e  do  ^H^l^N^ 
lio  s  -  muito  mais  tarde,  já  nas  décadas  de  30  e  de  40,  em  pleno  período  do  Estado  Novo 
-  passar  à  negação  dos  ideais  anteriores  e  assumir  a  nova  ideolog.a  oficiai,  quer  em  pequ enos 
volumes  de  "História  Pátria"  (muitos  dos  quais  publicados  em  colecções  do  S.P.N  ),  quer 
em  duas  obras  de  1943,  bastante  apreciadas  pelas  suas  qualidades  literárias,  mas  consideradas 
por  muitos  como  clara  propaganda  ideológica:  História  de  Dona  Redonda  e  sua  gente  . 
Aventuras  de  Dona  Redonda.  Creio,  portanto,  que  nem  sequer  será  necessário  mencionar 
o  caso  dos  prémios  para  confirmar  a  razoabilidade  da  suspeita  que  estamos  a  discutir 
Infelizmente,  os  exemplos  são  demasiado  óbvios,  e  particularmente  em  duas  zonas  muito 
sensíveis  do  mercado  editorial  da  literatura  infantil  que  escapam  ao  controle  dos  próprios 
autores:  as  adaptações  (quase  sempre  "sem  rosto")  que  se  fazem  e  a  importação  e  tradução 
em  massa  de  originais  estrangeiros,  seleccionados  em  geral  por  editores  pouco  contenciosos. 

5  Este  aspecto  tem  a  ver  directamente  com  o  que  acaba  de  ser  dito:  o  mercado  editorial. 
Como  vimos  anteriormente,  o  surgimento  e  a  afirmação  da  literatura  infantil  foi  em  grande 
parte  determinado  pela  necessidade  de  satisfazer  as  necessidades  de  um  publico  consumidor 
em  expansão  e,  portanto,  de  preencher  um  espaço  de  mercado.  Esse  mercado,  porem, 
justamente  pela  desvalorização  do  seu  público,  não  tardaria  a  revelar-se  como  peculiar  e 
detentor  de  "perigosas"  leis  próprias.  Para  concretizar  esta  ideia,  atentemos  nas  seguintes 
palavras  de  António  Torrado  -  prestigiado  escritor  de  literatura  infantil 
artigo  em  que  faz  o  balanço  do  ano  literário  de  198206)  e  em  que  esta  questão  e  abordada 
sobretudo  da  perspectiva  do  autor:  «kj^u 
"Sabendo  que  a  colecção  se  superioriza  à  unidade-livro,  o  aparato  gráfico  a  qualidade 
do  texto,  a  rede  de  distribuição  e  os  meios  publicitários  das  grandes  editoras  às  iniciativas 
isoladas  das  pequenas  editoras,  parece  evidente  que  a  participação  visível  do  autor  no  seu 
livro,  a  autonomia  do  seu  nome,  como  produtor  literário,  tende,  também  por  este  lado  do 
problema,  cada  vez  mais  a  esbater-se.  O  que  se  lamentai17)"- 

Se  associarmos  esta  observação  àquilo  que  atrás  ficou  dito  sobre  a  tendência  editorial 
para  uma  certa  "massificação"  (em  todas  as  acepções  do  termo),  percebemos  melhor  um 
dos  motivos  por  que  muitos  defendem  que  a  literatura  infantil  não  é  um  subsistema  da  literatura 
mas  apenas  um  vector  da  indústria  cultural  (ou,  talvez  melhor,  da  industria  editoria ) 

6.  E  para  terminar  esta  reflexão  sobre  os  principais  motivos  responsáveis  pelo  descrédito 
e  marginalização  da  área  literária  que  estamos  a  considerar,  importa  ainda  considerar  a 
crescente  influência  da  Pedagogia  (por  sua  vez  influenciada  pela  Psicologia  e  por  outras  áreas 
científicas  afins).  Trata-se  de  um  fenómeno  particularmente  grave,  na  medida  em  que  -  para 
além  de  agravar  de  forma  significativa  o  domínio  da  função  utilitário  -  pedagógica  no  conjunto 
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da  literatura  infantil  — ,  tem  provocado  o  surgimento  em  número  crescente  de  obras  concebidas 
em  função  de  padrões  científicos  (ou  tidos  como  tal),  numa  linha  dominada  pela  oposição 
àquilo  que  é  considerado  como  "empirismo".  Caricaturalmente,  dir-se-ia  que  o  objectivo 
dos  defensores  desta  orientação  é  condicionar  a  evolução  da  literatura  infantil,  adaptá-la  a 
postulados  científicos  mais  do  que  discutíveis,  de  forma  a  tornar  possível  determinar  a 
quantidade  exacta  e  o  tipo  de  literatura  que  a  criança  e  o  jovem  devem  ingerir,  bem  como 
especificar  os  momentos  em  que  essa  "ingestão"  deve  ter  lugar.  Trata-se  pois  de  um  processo 
de  perigosa  subjugação  da  literatura  infantil. 

Tendo  em  conta  os  numerosos  motivos  apontados,  não  é  de  admirar  que  a  literatura  infantil 
esteja  cada  vez  mais  condenada  a  circular  na  periferia  do  sistema  literário,  marginalizada 

portanto  como  outras  modalidades  de  parai iteratura,  e  sem  que  a  circunstância  de  a  fronteira 
que  a  separa  da  literatura  "stricto  sensu"  ser  com  frequência  atravessada  nos  dois  sentidos 
(é  ver  os  casos  bem  conhecidos  de  As  Viagens  de  Gulliver  de  Swift  ou  das  obras  de  Lewis 
Carrol)  em  nada  contribua  para  alterar  essa  situação:  ou,  no  mínimo,  para  repensar  os 
fundamentos  dessa  atitude.  E  que  o  problema  é  mais  complexo  do  que  aquilo  que  possa  parecer 
à  primeira  vista;  a  distinção  entre  os  dois  campos  é  produto  de  múltiplos  factores,  sendo 
o  do  valor  estético  de  uma  importância  mínima,  como  reconhece  Aguiar  e  Silva08>:  "Um 
texto  inscreve-se  no  âmbito  da  literatura,  porque,  sob  o  ponto  de  vista  semântico  — 
compreendendo,  portanto,  o  parâmetro  semântico,  o  parâmetro  sintáctico  e  o  parâmetro 
pragmático  — ,  ele  é  produzido,  é  estruturado  e  é  recebido  de  determinado  modo, 
independentemente  de  lhe  ser  atribuído  elevado,  mediano  ou  ínfimo  valor  estético;  um  texto 
inscreve-se  no  âmbito  da  paraliteratura  não  porque  possua  reduzido  ou  nulo  valor  estético 
—  carência  que  compartilha  com  textos  literários  — ,  mas  porque  apresenta  caracteres 
semânticos,  nos  planos  semântico,  sintáctico  e  pragmático,  que  o  diferenciam  do  texto 
literário"(19).  Não  basta,  portanto,  que  texto  literário  e  texto  paraliterário  dependam  do  mesmo 
sistema  semiótico  e  nele  actuem  os  mesmos  códigos  (estilísticos,  técnico-compositivos, 
semântico-pragmáticos),  porque  "os  signos,  as  normas  e  as  convenções,  a  capacidade  e  o 
sentido  modalizantes  destes  códigos  são  heterogéneos  num  e  noutro  domínio,  porque  são 
heterogéneas  tanto  as  relações  intra-sistémicas  dos  citados  códigos,  as  suas  relações  com  a 
tradição  literária,  isto  é,  com  a  memória  do  sistema  semiótico  em  que  se  integram,  como 
as  suas  relações  interssistémicas  e  extrassistémicas,  isto  é,  as  suas  relações  com  outros 
fenómenos  culturais,  de  natureza  histórica  e  sociológica,  e  com  fenómenos  não-cuIturais"(2°). 

Face  à  panorâmica  esboçada,  resta  desejar  que  a  literatura  infantil  consiga  ultrapassar 
os  obstáculos  de  toda  a  ordem  que  se  lhe  deparam  —  e  que  não  deixam  de  ter  a  ver  com 
o  seu  curto  período  de  existência  (se  comparado  com  os  cerca  de  trinta  séculos  da  literatura 
canonizada  ocidental)  — ,  provenientes  quer  dos  seus  defensores,  quer  dos  seus  detractores. 
Para  isso,  mais  do  que  reconhecer  a  sua  importância,  afirmando  que  ela  desempenha  "uma 
função  relevantíssima  na  modelização  do  mundo,  na  construção  dos  universos  simbólicos, 
na  convalidação  de  sistemas  de  crenças  e  va!ores"(21)  e  que  "Esta  função  modelizadora, 
indissoluvelmente  ligada  à  imaginação,  à  fantasia  e  ao  prazer  lúdico,  manifesta-se  de  modo 
específico  na  exploração  das  virtualidades  da  língua  que  muitos  textos  da  literatura  infantil 
realizam  com  surpreendente  criatividade"(2í)  — ,  importa  acima  de  tudo  passar  a  olhá-la  de 
modo  diferente.  Antes  de  mais,  é  necessário  combater  o  actual  conceito  (de  resto  vago  e 
impreciso,  como  vimos)  de  literatura  infantil,  que  é  um  conceito  editorial  —  e,  portanto, 
comercial  —  e  substitui-lo  por  um  conceito  crítico,  que  precisa  de  ser  pensado  com  a  ajuda 
da  teoria  da  literatura  e  da  crítica.  Será,  portanto,  fundamental  mostrar  oposição  a  um  conceito 
de  literatura  infantil  concebido  "a  priori",  isto  é,  concebido  em  função  do  rótulo  "PARA 
CRIANÇAS",  reclamado  com  orgulhosa  exclusividade,  pois  é  esse  o  maior  obstáculo  à 
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separação  do  trigo  do  joio,  na  medida  em  que  permite  a  manutenção  no  âmbito  da  literatura 
infantil  de  larga  quantidade  de  obras  sem  o  mínimo  interesse  (inclusive  para  as  propnas 
crianças)  e  sem  o  mínimo  valor  estético,  só  porque  foram  escritas  para  os  mais  jovens  ou 
só  porque  assim  foram  apresentadas  pelos  editores  e  pelas  suas  técnicas  de  '  marketing . 

Em  vez  deste,  deverá  surgir  um  conceito  de  literatura  infantil  perspectivado  a 
posteriori "  isto  é,  um  conceito  que  resulte  de  uma  individualização  crítica  de  um  subsistema 
da  literatura,  um  conceito  portanto  que  parta  do  vector  literatura  para  depois  chegar  ao  vector 
infantil  Aí  "infantil"  já  não  significará  apenas  tendência  para  a  recepção  por  um  publico 
jovem-  mais  do  que  isso,  será  a  síntese  de  marcas  individualizadoras  (mas  nao  isolantes)  desse 
subsistema  da  literatura.  Provavelmente,  essas  marcas  tenderão  a  resumir-se  a  uma  forma 
de  expressão  particular  com  tendência  para  fazer  do  texto  literário  um  espaço  privilegiado 
de  encontro  entre  duas  etapas  da  condição  humana:  a  adulta  e  a  infantil.  E  igualmente  possível 
que  como  pretende  António  Torrado^),  a  literatura  infantil  se  caracterize  essencialmente 
como  uma  modalidade  específica  de  comunicação  entre  o  escritor  adulto  e  a  criança: 

"Ou  será  antes  um  modo  problemático  de  comunicação  (tentativa  de  comunicação)  adulto- 
-criança,  onde  o  teatro,  a  poesia,  a  narrativa  surgem  como  meios  de  recurso,  expedientes 
sugestivos  e  subtis,  para  que  a  comunicação  se  estabeleça,  e  a  cumplicidade,  fertilizante  para 
ambos  os  mundos,  nasça,  como  num  encontro  imediato  do  3o  grau?  O  que  o  adulto  propõe, 
anuncia  à  criança,  em  prosa  e  verso,  equivale-se  à  prática  dos  índ.os  j.varos,  quando 
dispunham,  sob  a  mesma  tenda,  um  velho  e  recém-nascido,  para  que,  dormindo  ambos,  os 
sonhos  se  cruzassem,  ganhando  o  velho  sonhos  novos,  obtendo  a  criança  de  uma  vezada  toda 
a  sabedoria  dos  sonhos  antigos?" (") 

Assim  entendido,  o  texto  da  literatura  infantil  será  em  quase  tudo  idêntico  ao  texto  da 
literatura  canonizada.  Brotando  em  ultima  instância  daquilo  que  da  infância  ou  da  juventude 
ficou  em  cada  criador  literário  -  e  como  tal  igualmente  interessante  e  igualmente  recomendável 
para  adultos  -,  liberto  de  propósitos  pré-concebidos,  uma  literatura  mfanttl  ass.m 
perspectivada  porá  inclusivamente  em  risco  a  própria  categorização  de  "infantil",  embora 
sem  deixar  de  apresentar  características  (e  já  não  "limitações")  próprias,  resultantes  sobretudo 
da  tendência  para  o  investimento  na  inteligência  e  na  sensibilidade  muito  próprias  da  criança 
Será  difícil  encontrar  uma  descrição  mais  exacta  e  mais  bela  desta  nova  literatura  infantil 
colocada  sob  a  dominante  estética  que  estou  a  tentar  defender  do  que  aquela  que  e  fc.ta  por 
Maria  José  Palo  e  Maria  Rosa  Oliveira,  autoras  já  aqui  referidas^24): 

"Privilegiar  o  uso  poético  da  informação  é  também  pôr  em  uso  uma  nova  forma  de 
pedagogia  que  mais  aprende  do  que  ensina,  atenta  a  cada  modulação  que  a  leitura  pode 
descobrir  por  entre  o  traçado  do  texto.  Ensinar  breve  e  fugaz  que  se  concretiza  no  fluir  e 
refluir  do  texto,  sem  pretensões  de  ter  a  palavra  final,  o  sentido,  a  chave  que  soluciona  o 
mistério.  Mais  do  que  falar  e  preencher,  o  texto  ouve  e  silencia,  para  que  a  voz  do  seu  parceiro, 
o  leitor  possa  ocupar  espaços  e  ensinar  também.  Redescobre-se,  então,  o  verdadeiro  sentido 
de  uma  acção  pedagógica  que  é  mais  do  que  ensinar  o  pouco  que  se  sabe,  estar  de  prontidão 
para  aprender  a  vastidão  daquilo  que  não  se  sabe.  A  arte  literária  é  um  dos  caminhos  para 
esse  aprendizado". 

Para  concluir  esta  reflexão  sobre  a  literatura  infantil,  mais  longa  do  que  aquilo  que  seria 
minha  intenção,  importa  dizer  -  e  aproveitando  o  título  feliz  de  um  colóquio  sobre  a 
especialidade  realizado  recentemente  em  Santarém^)  -  que  é  urgente  devolver  a  inocência 
dos  livros  aos  livros  da  inocência,  o  que  só  poderá  ser  conseguido  se  cada  cnador  se  projectar 
inteiro  no  seu  trabalho  e  desse  modo  conseguir  entrar  intacto  nessa  zona  profunda  e  maravilhosa 
de  todo  o  ser  humano  que  é  a  da  infância  e  juventude.  Cumprida  essa  viagem,  sera  talvez 
tentado  a  repetir  Andersen,  que  no  final  da  sua  vida  -  ao  serem-íhe  apresentadas  duas  hipóteses 


de  monumentos  a  erguer  em  sua  honra,  em  ambos  os  quais  aparecia  rodeado  de  crianças 
—  protestou  pelo  facto  de  ser  encarado  apenas  como  um  poeta  da  infância  quando  a  sua  intenção 
fora  a  de  ser  um  poeta  de  todas  as  idades. 

A  literatura  (infantil?)  não  deve  procurar  cumprir  funções  que  cabem  à  família  ou  à  escola, 
sobretudo  se  para  isso  tiver  que  submeter-se  a  uma  "cartilha"  elaborada  pela  Pedagogia  ou' 
pela  ideologia  dominante.  Embora  aquela,  em  conjunto  com  áreas  científicas  afins,  tenha 
contribuído  inegavelmente  para  a  valorização  e  até  para  o  desenvolvimento  da  literatura  infantil, 
é  urgente  que  esta  última  —  até  para  garantir  a  sua  sobrevivência  na  literarura  —  se  liberte" 
da  sua  influência.  Se  é  verdade  que  a  obediência  a  receituários  tem  garantido  a  numerosas 
obras  e  a  numerosos  autores  o  sucesso  comercial  —  sejam  esses  receituários  baseados  em 
dados  tidos  como  científicos,  sejam  baseados  em  inquéritos  sobre  hábitos,  gostos  e  tendências 
de  leitura  do  público  infanto-juvenil,  sejam  ainda  baseados  numa  intuição  comercial  certeira 
— ,  não  é  menos  verdade  que  daí  pouca  coisa  de  útil  e  perdurável  tem  resultado  para  a  literatura 
infantil  tal  como  eu  a  entendo.  A  intervenção  dos  pedagogos  e  dos  educadores  só  deve  ter 
lugar  numa  fase  posterior,  na  fase  da  leitura;  aí  sim,  o  seu  papel  orientador  é  importante. 
Os  autores  devem  rejeitar  qualquer  tipo  de  pressões,  incluindo  aquelas  que  procuram  limitá- 
-los  intencionalmente  a  um  determinado  público  e  obrigá-los  a  trabalhar  o  tema  e  a  forma 
da  expressão  de  forma  ligeira  e  aparentemente  em  função  desse  dado.  Só  o  autor  tem  o  direito 
de  —  partindo  de  um  impulso,  de  uma  emoção,  ou  mesmo  de  uma  intenção  moralizante, 
educativa  ou  qualquer  outra  —  orientar  o  seu  próprio  trabalho.  É  que  só  com  um  esforço 
intelectualmente  sério  em  que  o  escritor,  independentemente  das  disposições  que  o  animam, 
não  se  sinta  coarctado  e  constrangido  nas  suas  possibilidades  criativas  e  não  tenha  de  negar 
a  sua  integridade  humana  de  artista,  se  poderá  produzir  verdadeira  literatura  infantil.  Até 
porque,  na  ausência  de  uma  crítica  que  funcione  com  seriedade,  a  literatura  infantil  será  menos 
a  que  os  escritores  escrevem  e  os  editores  editam  do  que  aquela  que  as  crianças  (e  os  adultos 
com  ela)  fazem  sua,  como  bem  observou  Carmen  Bravo-Villasante(26>,  grande  historiadora 
desta  área  literária.  No  fundo,  mesmo  sem  falar,  o  infante  não  deixa  de  revelar  a  sua  opinião 
e  o  seu  espírito  crítico. 

Chegou  deste  modo  ao  fim  a  provisória  reflexão  sobre  a  literatura  infantil  que  aqui  queria 
propor.  Preferi  correr  o  risco  de  me  alongar  mais  do  que  seria  natural,  na  medida  em  que 
tal  reflexão  se  me  afigurou  essencial  para  concretizar  o  objectivo  a  que  me  propus  e  que 
a  partir  de  agora  vou  mais  directamente  procurar  concretizar:  chamar  a  atenção  para  a  obra 
"infantil"  de  Aquilino  Ribeiro  e  destacar  a  sua  importância  no  contexto  da  literatura  infantil 
portuguesa,  resultante  não  apenas  dos  extraordinários  recursos  do  autor,  mas  também  de  uma 
orientação  particularmente  esclarecida  e  feliz,  até  porque  em  perfeita  sintonia  com  a  sua  restante 
produção  literária. 

São  quatro  as  obras  do  grande  escritor  beirão  pertencentes  à  área  a  que,  por  comodidade, 
continuarei  a  chamar  "literatura  infantil":  Romance  da  Raposa,  Arca  de  Noé.  III  Classe, 
O  Livro  da  Marianinha  e  ainda  a  adaptação  de  um  grande  clássico  da  literatura  portuguesa: 
Peregrinação  de  Fernão  Mendes  Pinto:  aventuras  extraordinárias  de  um  português  no  Oriente. 

À  primeira  vista,  poderá  surpreender  este  interesse  de  Aquilino  pela  literatura  infantil, 
mesmo  levando  em  conta  que  se  trata  de  um  escritor  polígrafo  e  que  o  tema  da  infância  (e 
também  da  adolescência  e  da  juventude)  se  encontra  bem  representado  na  sua  obra,  e  não 
apenas  nos  dois  admiráveis  romances  de  1948  que  são  Cinco  Réis  de  Gente  e  Uma  Luz  ao 
Longe  (integrados  no  conjunto  importante  de  obras  de  inspiração  autobiográfica  mais  ou  menos 
marcada).  Creio,  no  entanto,  que  essa  eventual  surpresa  se  dissipará  se  atendermos  ao  facto 
de  tal  interesse  não  ter  sido  resultado  de  um  motivo  exterior  ou  de  um  plano  pré-concebido 
e  aplicado  de  forma  sequenciada,  mas  tão-somente  de  algo  infinitamente  simples  e  comovedor 
como  um  gesto  de  amor  que  decidiu  traduzir-se  em  presentes  literários  oferecidos  aos 
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1  WoJ  ffl publicado  em  1936,  e  inspirado  agora  pelo  segundo  filho,  Aqml.no 

«  a  AH»  de  Bernardino  Machado,  D.  Jerõnima);  e  ainda  com  o  Hwo  <fc  «"T^J 
esc*  èm  1962  e  publicado  postumamente  em  1967,  e  desta  feria  msp.rado  e  dest.nado 
netl  de  Mar  ana  filha  do  segundo  descendente  de  Aquilino.  Na  ded.catdr.a  desta  nlt.ma  obra 
tá  bem  p  «é  a  consciência  da  proximidade  do  fim  da  vida,  o  que  se  converte  em  mouvo 
de  ernura  ainda,  mais  marcada  mas  sem  nada  de  melancdlico,  como  se  a  ** 
1  como  passagem  de  testemunho  de  vida  que  pretende  ser  -  garant.sse  a  seren.dade  mtegral, 

^'^^t^:^  dia,  já  eu  longe  do  mundo,  as  leias  «  te 

lo TsttShas  que  abrem  e  fecham  a  pálpebra  sonolenta  na  pra.a  areada  de  uma  norte 
dC  iTnica  excepção  a  este  tipo  de  motivação  de  ordem  afectiva  í  ^^da^adaptaçâo 

comtAntdntolérgio,  Jaime  Cortesão,  João  de  Barros  ou  Marques  Braga.  O  objecu  o  e 
como  fe  pode  ler  na  capa  de  qualquer  edição,  "promover  nos  jovens  e  no  povo  o  gosto  pela 
hura".  Como  teremos  oportunidade  de  ver  mais  à  frente,  Aquilino  respond™  d  af  o 

'com  a  mesma  dedicação  a  «^^^^^T^T^ 
tido  até  especiais  preocupações  de  ordem  didáctica     ,  pwu  4 

^om^^^ 

de  tafs  obras  foi  o  seu  amor  de  pai  e  de  avô  permite-nos  compreender  desde  logo  por 

uma comunicai  comessas  crianças,  mas  também  uma  «T^™*^^* 
eles  representavam  e  evocavam)  -  empreendesse  uma  viagem  ao  fundo  de  s i  ProPn°  * 
SiZ^vivlcias  e  a  sensibilidade  do  pequeno  Amadeu  de  Cinco  Rets  de  Gente 
ZZ  lSouà*  ser,  esse  Amadeu  que  vivia  em  estado  de  permanente  fascínio  perante  o 
inesgotável  repertório  de  literatura  tradicional  oral  da  tia  Custódia. 

Vemos  assim  que  esta  participação  de  Aquilino  Ribeiro  na  literatura  ir i  anu l  lo^ác 
o  ter  impelido  à  negação  da  sua  integridade  (o  que,  infelizmente,  e  um  case 
representou  antes  de  um  contributo  para  a  afirmação  dessa  mesma  integridade  inclusivamente 
no  plano  familiar:  segundo  observa  Óscar  Lopes,  num  artigo  inserido  na  homenagem  que 


a  revista  Colóquio/Leiras  prestou  ao  escritor  por  ocasião  da  passagem  do  centenário  do  seu 
nascimento(27),  o  facto  de  ter  escrito  dois  livros  infantis  para  os  filhos  atesta  que,  "aos  trinta 
e  tal  anos  de  idade,  tinha  assumido  em  plena  autenticidade  o  seu  próprio  patriarcado  familiar". 
No  fundo,  tudo  isto  está  relacionado  com  o  facto  de  Aquilino  ter  praticado  uma  pedagogia 
via  arte  literária  de  duplo  sentido,  na  ilustração  plena  da  proposta  contida  numa  citação 
apresentada  atrás:  "Privilegiar  o  uso  poético  da  informação  é  também  pôr  em  uso  uma  nova 
forma  de  pedagogia  que  mais  aprende  do  que  ensina,  atenta  a  cada  modulação  que  a  leitura 
pode  descobrir  por  entre  o  traçado  do  texto  "(28). 

Face  ao  panorama  esboçado,  compreende-se  igualmente  que  Aquilino  Ribeiro  tenha  dado 
um  contributo  quantitativamente  modesto  à  literatura  infantil:  o  caso  é  que  -  como  confessou 
numa  entrevista  realizada  por  Lília  da  Fonseca  que  ainda  incluída  numa  "Marginália"  das 
edições  do  Romance  da  Raposa  —  o  elo  que  animava  essa  relação  com  a  infância  estava 
quebrado,  devido  ao  desaparecimento  do  estímulo  inicial  (os  dois  filhos,  e  depois  a  neta) 
e  ao  facto  de  "a  idade  dos  amores"  já  ter  passado... 

Esta  maneira  de  estar  (mesmo  que  de  passagem)  na  literatura  infantil  constitui  um  caso 
assaz  singular  no  panorama  das  letras  portuguesas,  se  bem  que  o  interesse  por  essa  área  literária 
da  parte  de  um  nome  consagrado  pela  literatura  canonizada  não  seja  propriamente  inédito. 
Com  efeito,  tanto  na  fase  de  emergência  da  literatura  infantil  no  nosso  País  quanto  em  fases 
posteriores  e  até  mesmo  nos  nossos  dias,  variadíssimos  escritores  têm  cedido  a  esse  apelo, 
embora  geralmente  com  motivações  muito  distantes  das  de  Aquilino. 

Para  comprovar  esta  ideia,  basta  ter  em  conta  que  o  impulso  decisivo  para  a  constituição 
da  literatura  infantil  portuguesa  foi  dado  por  uma  série  de  homens  ligados,  de  forma  mais 
ou  menos  directa,  à  chamada  Geração  de  70:  João  de  Deus,  Guerra  Junqueiro,  Adolfo  Coelho, 
Gomes  Leal,  Antero  de  Quental.  Tal  atitude  é  perfeitamente  compreensível:  empenhada  acima 
de  tudo  na  renovação  da  mentalidade  portuguesa,  a  Geração  de  70  não  poderia  mostrar-se 
alheia  à  preocupação  com  o  problema  da  educação  (ligado  ao  qual  se  encontrava  o  da 
necessidade  de  desenvolver  uma  literatura  para  a  infância),  tanto  mais  que  se  tratava  de  questões 
que  estavam  na  ordem  do  dia  nos  principais  países  europeus.  Em  termos  de  balanço,  há  que 
reconhecer  a  importância  deste  contributo,  sobretudo  no  plano  teórico:  reconhecendo  que 
a  infância  é  um  mundo  à  parte,  esses  homens  —  sobretudo  nos  prefácios  que  acompanha 
quase  todas  as  sua  sobras  —  opuseram-se  à  pedagogia  clássica,  defendendo  um  conceito  de 
certa  forma  maternal  de  pedagogia  e  reconhecendo  a  importância  de  se  criar  uma  literatura 
infantil.  Do  ponto  de  vista  prático,  e  embora  não  se  tenham  poupado  a  esforços  para  concretizar 
esse  último  objectivo  —  e,  facto  importante,  o  tenham  tentado  alcançar  com  o  recurso 
privilegiado  a  formas  da  literatura  oral  tradicional  (sobretudo  o  conto  e  o  romance), 
consequência  provável  do  fervilhar  dos  estudos  folclóricos  — ,  a  verdade  é  que  os  resultados 
ficaram  aquém  do  que  seria  desejável,  devido  sobretudo  ao  peso  da  erudição  e  de  velhos 
hábitos  mentais  e  estéticos,  como  também  opina  Esther  de  Lemos<29). 

Outro  exemplo,  curioso  desta  "sedução"  pela  literatura  infantil  é  o  de  António  Sérgio 
—  que,  em  termos  de  pensamento  e  de  postura  cívica  se  conservou  quase  sempre  próximo 
de  Aquilino,  tendo  inclusivamente  emparceirado  com  ele,  no  início  dos  anos  20,  no  famoso 
grupo  da  "Biblioteca  Nacional":  tendo-se  desde  cedo  interessado  vivamente  pelos  problemas 
da  educação  (chegou  inclusivamente,  embora  apenas  por  escassos  dois  meses,  a  fazer  parte, 
em  1923,  do  ministério  de  Álvaro  de  Castro,  na  pasta  da  Instrução),  o  grande  ensaísta  viria 
a  dedicar-se,  sobretudo  na  segunda  década  do  nosso  século,  a  recriar  admiravelmente  contos 
da  tradição  popular  portuguesa  e  a  dar  tratamento  novo  a  contos  estrangeiros,  de  origem  tanto 
popular  como  literária.  Não  se  tratou  de  um  caso  absolutamente  isolado,  já  que,  por  exemplo, 
também  António  Botto,  por  essa  altura  com  um  nome  relativamente  consagrado  nas  letras 
portuguesas,  publicou  diversos  livros  para  crianças  com  uma  orientação  semelhante,  tendo 
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iS^fâTS^O*^^  (sic)  PATRIARCA  DE 
TO  Ti. o  «ANlIPt  GONCALVES  CEREJEIRA",  como  se  pode  ler  nas  edições  que 
ota  fo^  feifas  No  enltl  a  diferença  que  separa  o  trabalho  de  Antonio  Sergio 
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n  o  de  a  de  ser  uma  opinião  discutível,  se  bem  que  estando  em  perfeua 
ideológico  do  autor  globalmente  considerado),  opta  pelo  mundo  da  natu  ez a  e ^    «,  ular 
pelo  mundo  da  natureza  animal;  e  fá-lo  numa  linha  que  pretende  longe  da  fals.f.caçao  e. 


portanto,  submetida  às  Íeis  da  ciência  natural,  embora  com  um  grau  suficiente  de  maleabilidade, 
de  forma  a  permitir  recuperar  a  tradição  da  fábula.  Esta  escolha  surge  ainda  mais  clarificada 
numa  resposta  dada  pelo  autor  no  decurso  de  uma  entrevista  realizada  por  Lflia  da  Fonseca: 
"Perguntamo-nos  se  a  criança  tem  necessidade  de  evasão  como  as  criaturas  de  idade  e  batidas 
pelo  uniforme  pesadume  das  coisas.  Por  minha  parte  quero  crer  que  o  mundo  gravita  em 
sonho  e  mistério.  Cada  partícula  da  vida  encerra  um  conto  de  fadas.  Não  é  preciso  inventá- 
-las"(32).  E,  agora  novamente  na  dedicatória,  o  objectivo  dessa  escolha  aparece  delineado 
de  forma  igualmente  clara:  "dei-Ihes  voz  (aos  animais)  para  melhor  manifestarem  o  que  são, 
e  nunca  para  com  eles  aprendermos  a  distinguir  bem  e  mal,  aparências  ou  estados,  pouco 
importa,  atribuídos  exclusivamente  ao  rei  dos  animais,  como  nos  jactamos  de  ser". 

Os  dados  essenciais  da  orientação  seguida  por  Aquilino  Ribeiro  no  terreno  da  literatura 
infantil  estão  todos  contidos  nessa  dedicatória:  o  privilégio  da  vida  animal  e  da  natureza  em 
geral  como  fenómenos  marcantes  da  vitalidade  universal,  e  a  atenção  concedida  a  uma  tradição 
literária  ligada  muito  directamente  à  literatura  oral. 

Antes  de  vermos  a  forma  espantosamente  fiel  como  esses  dados  se  encontram  ligados 
a  alguns  dos  traços  basilares  do  conjunto  da  obra  de  Aquilino  e  de  vermos  o  modo  como 
aparecem  tratados  em  cada  um  dos  três  volumes  em  causa,  importa  ainda  chamar  a  atenção 
para  outros  elementos  que  completam  a  posição  do  autor  a  propósito  da  literatura  infantil 
e  nos  ajudam  assim  a  melhor  compreender  o  trabalho  que  realizou  nesse  campo. 

Esses  elementos  estão  contidos  sobretudo  nas  duas  entrevistas  que  integram  a 
"Marginália"  das  edições  da  primeira  obra  e  ainda  no  prefácio  e  numa  espécie  de  posfàcio 
da  Arca  de  Noé,  III  classe.  Das  informações  aí  contidas  fica-nos  a  ideia  de  estarmos  perante 
um  autor  que  não  escreveu  de  forma  meramente  intuitiva  e  ligeira,  mas  antes  em  obediência 
a  um  plano  de  trabalho  bem  delineado  e  pensado  até  ao  mínimo  pormenor,  até  porque  levando 
em  conta  as  características  do  receptor  privilegiado  das  suas  histórias.  Na  espécie  de  posfácio 
da  obra  referida  (intitulado  "A  quem  se  propunha  ler  a  Arca  de  Noé,  III  classe),  por  exemplo, 
declara  que  as  narrativas  que  a  compõem,  embora  tenham  sido  escritas  especialmente  para 
as  crianças  e  até  obedecendo  a  uma  intenção  de  dificuldade  gradativa,  também  pode  ser  lidas 
pelos  adultos: 

"Foi  preocupação  do  autor  não  enjeitar  nenhum  dos  seus  leitores,  prendendo-os  pelo 
pitoresco,  a  linguagem  simples  mas  portuguesa  de  lei,  a  interpretação  lírica  e  dramática  da 
vida  animal.  Da  mesma  maneira  que  o  Romance  da  Raposa,  esta  obrinha  pretende  divertir 
uns  e  interessar  outros.  E  o  objectivo  não  nos  pareceu  impossível  de  atingir.  Há  planos  em 
que,  a  despeito  das  distâncias,  grandes  e  pequenos  se  encontram.  E  um  deles  é  este  dum 
mundo  primitivo  e  descuidado  em  que  cada  bicho  representa  o  papel  que  lhe  está  a  carácter 
ou  é  próprio,  fala  a  nossa  língua,  reveste  a  figuração  que  lhe  empresta  o  espírito  de  acordo 
com  os  hábitos  e  tendências  que  observamos  neles.  É  guinhol,  sim,  mas  com  boa  lógica 
humana.  Os  actores,  sejam  eles  quais  forem,  não  se  movem  por  arbitrários  cordéis.  Nisto 
nos  apartámos  de  mestre  Esopo,  de  veneranda  memória,  e  dos  contistas  da  velha  escola"^33). 

Apesar  disso,  não  deixaria  de  reconhecer  que  tinha  algumas  preocupações  especiais 
quando  escrevia  para  crianças,  quer  ao  nível  das  finalidades: 

"Não  tenho  uma  finalidade  objectiva,  restrita,  visto  que  o  escopo  é  múltiplo.  Mas,  em 
suma,  procurei  recrear  a  criança,  educando-a  moral  e  socialmente,  sem  lhe  meter  nas  mãos 
os  horríveis  compêndios  de  tais  disciplinas.  Suponho  que  escrever  para  as  crianças  é  uma 
pequena  arte,  bafejada  por  um  Espírito  Santo,  pequeno  e  zombeteiro,  que  não  será  benéfico 
para  toda  a  gente...  nem  porventura  para  mim"(34);  quer  ao  nível  das  ideias,  quer  ainda  ao 
nível  do  vocabulário: 

"Sim,  tenho  a  preocupação  da  idade,  e  com  isso  a  das  ideias,  e  em  grau  imediatamente 
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inferior  a  preocupação  do  vocabulário.  Se  escrevêssemos  apenas  com  as  palavras  que  a  criança 
emprega  e  de  que  sabe  o  significado,  medíocre  seria  o  nosso  modo  de  expressão.  A  leitura 
de  uma  página  é  um  aprendizado.  A  criança  vai-se  recreando  e  aprendendo"<35>. 

Este  último  tipo  de  preocupação  é  levado  ainda  mais  longe  no  posfácio  da  segunda  obra. 
Aí  Aquilino,  depois  de  explicar  que  esses  contos  foram  escritos  não  apenas  para  crianças 
lerem,  mas  também  para  lhes  serem  lidos  (como  ele  próprio  costumava  fazer  com  os  seus 
filhos),  aconselha  o  adulto  a  parafrasear,  simplificar  e  até  eliminar  palavras,  expressões  e 
frases  sempre  que  necessário,  dando-se  mesmo  ao  cuidado  de  exemplificar. 

Numa  reflexão  tão  cuidadosa  como  esta,  não  poderia  faltar  uma  alusão  à  questão  da 
moralidade,  que  o  autor  considera  —  com  uma  certa  dose  de  humor  relativista  —  dever  ser 
traduzida  com  arte: 

"Além  da  censura  ao  léxico,  há  que  aplicá-la  neste  género  de  literatura  ao  espirito  do 
que  se  escreve.  Impôs-se  acima  de  tudo  ser  humano,  lógico,  formador  de  consciência  sem 
o  dar  a  perceber.  A  liçãozinha  de  moral  tem  sempre  cabimento,  mas  com  discreta  parcimónia. 
Conta  António  Sérgio  que  numa  nursery  certa  pintura  representava  os  cristãos  devorados 
pelas  feras. 

—  Coitado  daquele  leãozinho  que  não  tem  um  cristão  para  comer  —  exclamou  um  petiz 
ao  notar  que  uma  das  feras  se  mostrava  alheia  ao  banquete"  (36>. 

Creio  que  com  estes  dados  complementares  que  acabam  de  ser  especificados  ficou  clara 
a  concepção  aquiliniana  da  literatura  infantil,  bem  como  a  orientação  que  por  ele  foi  seguida. 
Crendo  também  que  ficou  evidente  quanto  essa  concepção  e  essa  orientação  se  encontram 
próximas  daquilo  que  procurei  mostrar  ser  a  autêntica  literatura  infantil,  irei  agora  -  e  como 
ponto  prévio  a  uma  reflexão  critica  sobre  cada  uma  das  obras  em  causa  -  procurar  concretizar 
rapidamente  uma  ideia  que  avancei  logo  no  início  (e  que  me  parece,  conforme  também  já 
tive  oportunidade  de  assinalar,  consequência  directa  de  tudo  isso):  a  ligação  dessas  obras 
à  restante  produção  literária  do  autor. 

E  creio  que  o  dado  mais  saliente  dessa  ligação  tem  a  ver  com  aquilo  que  parece  ser  a 
característica  mais  evidente  e  mais  importante  de  toda  a  obra  de  Aquilino  e  que  faz  dele  - 
segundo  Óscar  Lopes  tem  mostrado  numa  série  de  decisivos  artigos  que  nos  últimos  anos 
tem  dedicado  ao  autor  -  um  caso  raro  e  quase  único,  atento  ao  panorama  global  da  literatura 
portuguesa;  essa  característica  vem  a  ser  a  alegria  exuberante  de  viver,  que  o  ensaísta  referido 
enquadra  e  caracteriza  do  seguinte  modo: 

"A  alegria  em  estado  puro  e  ainda  por  cima  bem  consciente  de  si,  a  perfeita  reconciliação 
com  a  natureza  de  que  nascemos  ou  da  natureza  que  connosco  se  descobre  e  refaz,  ou  seja, 
aquilo  a  que  se  chama  o  naturalismo  do  Renascimento,  ou  o  aspecto  por  assim  dizer  solar 
(e  não  lunar  ou  sombrio)  do  naturalismo  do  séc.  XIX,  o  próprio  saborear  da  vitalidade  humana 
a  contas  com  as  misérias  e  prepotências  do  mundo,  tal  como  se  espelha  na  novela  picaresca 
espanhola,  pode  dizer-se  que  tudo  isso  irrompeu  em  força,  e  subitamente,  nas  letras  portuguesas 
com  Aquilino  Ribeiro,  e  com  uma  exuberância  ou  diversidade  de  manifestações  que  contrasta 
com  a  raridade  dos  hossanas  portugueses  ao  Sol,  com  o  coro  quase  geral  dos  poetas  da  lua 
e  da  sombra,  salvas  poucas  e  pouco  variegadas  excepções  em  que,  ao  tempo  de  Aquilino 
Ribeiro,  uma  geração  antes  e  outra  geração  depois,  eu  destacarei  Cesário  Verde,  Almada- 
-Negreiros  e  Miguel  Torga"(37>. 

Como  está  bem  claro  na  passagem  transcrita,  esse  esteio  fundamental  da  obra  aquiliniana 
está  associado  a  dois  outros  elementos  estruturalmente  relevantes  na  obra. 

O  primeiro  deles  diz  respeito  àquilo  que  Óscar  Lopes,  num  artigo  em  que  procura  formular 
uma  síntese  crítica  da  obra  do  escritor  beirãoC38),  designa  como  vitalismo  pícaro,  considerado 
como  uma  das  duas  grandes  ordens  de  temas  da  ficção  aquiliniana.  Caracterizada  antes  de 
mais  pelo  privilégio  concedido  a  personagens  populares  (e  sobretudo  aldeãs),  essa  ordem 
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temática  manifesta-se  por  uma  particular  sensibilidade  do  autor  perante  "uma  gama  larga 
de  determinantes  materiais  e  de  reacções  humanas,  registando  nestas  últimas  uma  vitalidade, 
uma  gana  e  um  talento  de  viver,  ou  tão-só  sobreviver,  que  o  habilita  à  melhor  herança  da 
novela  picaresca  peninsular"^9),  particularmente  nas  novelas  em  que  intervêm  os  mais 
acabados  pícaros  aquilinianos  (do  género  do  Malhadinhas  ou  do  Calhorra).  Aspecto  igualmente 
digno  de  realce  é  o  facto  de  a  abordagem  da  vitalidade  ladina,  apesar  de  aparecer  sempre 
ligada  a  um  retrato  nada  risonho  (e  até  com  frequência  trágico)  da  realidade  social,  se 
caracterizar  sempre  por  um  discreto  mas  inegável  optimismo  solar  e  ridente. 

O  segundo  aspecto  tem  a  ver  com  a  importância  que  o  elemento  animalista  assume  na 
obra  de  Aquilino  (o  que  certamente  não  deixa  de  ter  a  ver  com  a  sua  condição  de  serrano, 
de  caçador  apaixonado  e  de  apaixonado  estudioso  da  natureza),  característica  que  está 
directamente  associada  à  ordem  temática  que  acaba  de  ser  caracterizada,  quer  pelo  facto  de 
a  vitalidade  picara  tal  como  aí  aparece  ser  contígua  à  dos  animais,  quer  pelo  facto  de  esse 
animalismo  aparecer  rodeado  do  mesmo  optimismo  vitalista.  Reflectindo  sobre  este  elemento, 
Oscar  Lopes  chama,  por  um  lado,  a  atenção  para  as  suas  consequências  estilísticas 
(particularmente  visíveis  na  tendência  para  a  produção  de  surpreendentes  metáforas  animais). 
Por  outro,  vai  mais  longe  e  procura  encontrar  o  sentido  para  o  sinal  representado  por  esse 
animalismo,  chegando  a  algumas  conclusões  que  poderiam  ser  alinhadas  da  seguinte  maneira: 
a  "profunda  simpatia  de  Aquilino  pela  vida  animal  nas  suas  manifestações  mais  graciosas 
ou  mais  dramáticas  nada  tem  de  sentimental.  É  a  mesma  simpatia  que  ele  estende  a  toda  a 
resistência  dos  pobres  e  exploradores  a  toda  a  violência  violenta  ou  hipócrita"(40>;  ao 
conseguir  ler  os  gestos  e  fisionomias  animais  como  quem  tudo  sente  dentro  da  pele,  Aquilino 
realizou  "o  desiderato  de  toda  a  tradição  bucólica:  restaurar  a  unidade  perdida  entre  a  cidade 
e  a  natureza  mais  livre  que  ainda  há,  entre  a  inteligência  humana,  verbalizada  ou  simbólica, 
e  o  instinto,  entre  o  ritmo  das  percepções  externas  e  o  das  intemas"(41>.  Esta  mesma  conclusão 
será  retomada  pelo  ensaísta  que  vimos  seguindo  em  artigo  posterior,  dedicado  à  abordagem 
do  tema  do  paraíso  e  do  pecado  na  obra  de  Aquilino  Ribeiro.  Não  resisto  à  tentação  de 
transcrever  uma  passagem  um  tanto  extensa  desse  artigo,  pois  a  informação  nela  contida  e 
a  sensibilidade  e  até  poeticidade  latentes  no  discurso  (como  é  aliás  característico  dos  estudos 
de  Óscar  Lopes)  justificam-na  plenamente: 

"Aquilino  é  o  maior  inventor  ou  descobridor,  não  sei  como  diga,  de  prosopopeias,  quer 
dizer,  de  expressões  fisionómicas  ou  gestuais,  de  historietas,  de  simples  lengalengas  ou 
metáforas  expressivas  que  conferem  a  cada  ser  vivo,  e  por  vezes  mesmo  mineral,  um  rosto 
(que  é  o  que  etimologicamente  diz  o  próprio  termo  prosopope ia,  de prosopon,  máscara,  rosto, 
algo  que  nos  olha  de  frente),  um  rosto  ou  um  esgar,  sempre  vivo,  um  sentido  que  seria  tão 
importante  captar  integralmente  como  seria  importante  captar  uma  comunicação  em  qualquer 
grau  com  um  ser  extraterrestre,  um  sentido  imediato,  um  sentido  até  insuspettadamente 
familiar,  como  se,  apesar  de  tanto  struggle  for  life  entre  as  espécies,  e  de  tanta  subversão 
ecológica  afinal  já  milenar,  como  Hesíodo  ou  Ovídio  já  sabiam  ao  apontar  a  contranatureza 
da  desflorestação  pela  agricultura  e  do  embrutecimento  de  tantos  animais  pela  domesticação 
—  tudo  afinal  compartilhasse  da  mesma  certeza  natural,  ou  instintiva,  de  um  destino  comum, 
puramente  material  e  imanente  a  todos  nós,  e  ainda  por  formular  ou  levar  a  cabo,  até  porque" 
apenas  somos  capazes  de  formular  realmente  os  problemas  que  estamos  a  caminho  de  resolver. 
O  Eden  seria  assim,  como  resume  um  título  aquiliniano  de  romance,  uma  luz  ao  longe,  uma 
luzinha  a  cintilar  no  subterrâneo  de  que  ainda  estamos  a  sair,  neste  século  antes  do  homem 
sem  exploração^42). " 

Posto  isto,  estamos  agora  em  condições  de  entrar  na  abordagem  mais  directa  dos  volumes 
de  literatura  infantil  de  Aquilino  Ribeiro,  e  podemos  fazê-Io  com  a  consciência  de  estarmos 
a  entrar  num  domínio  como  qualquer  outro  -  ou  quase  -  da  obra  do  autor. 
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No  primeiro  desses  volumes,  o  célebre  Romance  da  Raposa,  estão  bem  patentes  todos 
os  elementos  que  acabamos  de  surpreender:  a  exuberância  da  vida;  o  vitalismo  pícaro;  o 
animalismo.  Isso  acontece  porque  Aquilino  escolheu  para  pano  de  fundo  da  obra  o  mundo 
da  natureza  e  da  vida  animal,  encarando-o  sob  o  ponto  de  vista  do  tema  básico  da  manha 
picara  encarnada  por  uma  personagem  que  vê  a  vida  em  risco  permanente  -  devido  à  fome 
e  à  ameaça  de  forças  hostis  -  mas  que  nem  por  isso,  nem  apesar  de  se  saber  condenada 
à  velhice  e  à  morte,  deixa  de  manifestar- a  alegria  de  viver,  particularmente  nos  momentos 
em  que  as  suas  acções  manhosas  (que  geralmente  passam  por  uma  vítima  que  é  lograda)  sao 
coroadas  de  êxito. 

Como  acontece  na  generalidade  das  novelas  e  romances  de  Aquilino  dominados  por  um 
protagonista  pícaro,  também  o  Romance  da  Raposa  se  apresenta  isento  de  classificações  morais, 
tanto  mais  que  as  atitudes  da  protagonista  são  essencialmente  determinadas  pelas  leis  da 
sobrevivência;  não  obstante,  em  declarações  prestadas  no  decurso  de  uma  entrevista  que 
aparece  incluída  na  edição  dessa  obra,  o  autor  coloca  a  questão  de  modo  algo  diferente,  em 
obediência  a  uma  perspectiva  mais  didáctica  e  reafirmando  uma  linha  realista,  sem  contudo 
negar  o  que  declarara  na  dedicatória  (a  que  já  me  referi  anteriormente): 

"O  meu  livro  tende  a  mostrar  às  crianças  a  que  me  dirijo  o  mecanismo  interno  da  astúcia, 
um  pouco  a  astúcia  de  Ulisses,  havida,  sob  determinados  aspectos,  como  boa  e  sempre 
admirável,  e  por  extensão  a  velhacaria  social.  Prefiro  que  se  conheça  a  hipocrisia  a  que  nos 
surpreenda,  tal  a  víbora,  escondida  num  tufo  de  ervas  ou  mesmo  de  flores,  quando  pomos 
o  pé.  Claro  que  procurei  contar  a  história  de  tal  vivente  [a  raposa]  pela  forma  mais  amena 
e  empregando  tons  cor-de-rosa  (...)"<43>. 

E  essa  amenidade  —  que  nada  tem  a  ver  com  uma  apresentação  mais  ou  menos  idealizada 
da  realidade  -  é  justamente  uma  das  grandes  responsáveis,  juntamente  com  o  saudável 
humorismo  que  o  texto  respira  e  com  a  ironia,  a  ternura  a  musicalidade  que  o  dominam, 
pela  excelência  desta  obra-prima  c  pelo  sucesso  que  ininterruptamente  ela  tem  alcançado  (e 
que  incluiu  a  honra  de  uma  recente  adaptação  televisiva). 

Mas  o  facto  mais  decisivamente  responsável  por  essa  situação  (até  porque  todos  os  outros 
funcionam  em  torno  dele)  tem  a  ver  com  o  pano  de  fundo  escolhido  para  a  obra  e  com  o 
tratamento  que  lhe  é  dado  pelo  autor:  sendo  embora  inegável  que  a  raposa  e  todos  os  restantes 
animais  são  captados  com  um  realismo  flagrante,  graças  ao  olhar  atento  e  conhecedor  de 
Aquilino,  não  é  menos  certo  que  a  riqueza  do  texto  também  decorre  em  grande  medida  do 
subtil  jogo  intertextual  que  esse  pano  de  fundo  mais  ou  menos  encobre. 

Com  efeito,  e  antes  de  mais,  é  relativamente  óbvio  que  o  autor  colheu,  recreando-os 
com  admirável  mestria,  elementos  provenientes  da  tradição  fabulística  mais  directamente 
vinculada  à  literatura  canonizada  (sobretudo  Esopo,  Fedro  e  La  Fontaine).  Apesar  disso,  o 
Romance  da  Raposa  não  é  propriamente  uma  fábula,  pelo  menos  em  sentido  estrito,  nao  so 
porque  aparece  vinculada  desde  o  título  a  outro  género  (que  embora  surja  actualizada  na  obra 
com  particularidades  próprias,  conserva  os  seus  traços  essenciais),  mas  sobretudo  porque 
outros  elementos  característicos  da  fábula  estão  ausentes.  Com  efeito,  falta  ao  texto  de  Aquilino 
(e  ainda  bem!)  o  objectivo  de  inculcar  uma  verdade  precisa  ou  uma  regra  de  vida  e  a 
consequente  submissão  da  intriga  -  geralmente  caracterizada  por  um  simbolismo  elementar 
—  a  esse  objectivo.  Aliás,  não  podemos  esquecer  que  o  autor,  como  bem  o  demonstram  as 
reflexões  que  fez  sobre  o  tema  e  a  que  já  me  referi,  sabia  perfeitamente  quão  complexo  é 
o  problema  da  moralidade,  sobretudo  em  obras  preferencialmente  destinadas  a  crianças;  daí 
provavelmente  o  evitar  da  moralidade  característica  da  fábula,  uma  moralidade  quase  sempre 
equívoca,  tanto  mais  que  se  trata  geralmente  de  uma  moralidade  estritamente  utilitária  e 
apontando  com  frequência  para  preceitos  que  se  contradizem  ou  para  um  tipo  de  conduta 
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que  passa  mais  pelas  palavras  do  que  pelos  actos,  esquecendo  ainda  por  cima  que  os  inesperados 
sentimentos  infantis  quando  se  trata  de  relações  com  os  animais  complicam  enormemente 
o  problema.  Poderia  ainda  ser  acrescentado  um  último  argumento:  não  encontramos  na  pequena 
obra  de  Aquilino  Ribeiro  o  senso  crítico  "encapotado"  e  dirigido  a  um  alvo  preciso  (geralmente 
de  base  analítica  e  de  tradução  sintética),  nem  o  toque  de  impessoalidade  tão  característicos 
da  fábula,  em  que  os  animais  são  usados  quase  sempre  como  simples  pretextos,  o  que  explica 
a  falta  de  rigor  científico  das  fábulas  (é  ver  o  caso  típico  de  "A  Cigarra  e  a  Formiga), 
característica  que  igualmente  se  não  encontra  no  Romance  da  Raposa,  pese  embora  a  relativa 
humanização  dè  algumas  figuras. 

A  propósito  ainda  desse  jogo  intertextual,  refira-se  que  Aquilino  se  serviu  de  elementos 

ligados  à  literatura  oral  tradicional:  trata-se,  por  uma  lado,  do  aproveitamento  dos  contos 
de  manhas  e  artimanhas,  considerados  por  alguns  estudiosos  como  o  mais  rico  filão  da  nossa 
literatura  tradicional,  e,  por  outro,  da  inspiração  difusa  que  a  linguagem  do  texto  denota 
relativamente  a  uma  vasta  gama  de  recursos  encontradiços  em  algumas  das  formas  versificadas 
que  integram  esse  domínio  da  literatura. 

Parece-me  ainda  importante  salientar  que,  apesar  de  um  trabalho  deste  género  denotar 
a  consciência  de  se  estar  a  fazer  uma  obra  destinada  a  encontrar  na  criança  um  receptor 
priviligiado,  Aquilino  soube  manter-se  fiel  a  si  próprio,  não  se  coibindo  mesmo  de  revelar 
em  pequenos  pormenores  traços  essenciais  da  sua  idossincrasia  de  homem  e  de  escritor,  o 
que  alarga  ainda  mais  esse  jogo  intertextual. 

Tudo  aquilo  que  acaba  de  ser  dito,  longe  de  diminuir  os  méritos  da  obra,  destaca,  pelo 
contrário,  o  trabalho  inteligente  que  Aquilino  realizou:  tendo  decidido  localizar  a  acção  num 
mundo  animal  palpitante  de  vida,  soube  escolher  como  actor  principal  a  fascinante  figura 
da  Salta-Pocinhas  ("raposeta  pintalegreta,  senhora  de  muita  treta")  e  a  partir  daí  seleccionar 
com  gosto  e  mestria  aquilo  que  do  vasto  acervo  que  a  tradição  literária  (culta  e  popular) 
colocava  ao  seu  dispor  interessava  ao  seu  projecto. 

Reflictamos  então  sobre  alguns  aspectos  semânticos  da  obra,  partindo  da  consideração 
dessa  personagem  que  funciona  como  o  principal  suporte  da  obra,  na  medida  em  que  ocupa 
a  posição  do  herói.  Esse  estatuto  advém-lhe,  antes  de  mais,  daquilo  a  que  Philippe  Hamoní44) 
chama  a  pré-designação  convencional:  em  numerosos  casos  é  o  género  que  —  e  tanto  mais 
que  funciona  como  um  código  comum  ao  emissor  e  ao  receptor  —  define  'a  priori"  o  herói. 
Ora  é  isso  que  justamente  acontece  com  a  obra  que  estamos  a  considerar:  o  título,  mais  do 
que  colocar  a  figura  da  raposa  em  plano  de  destaque  ("Raposa"  surge  integrado  num 
complemento  determinativo),  estabelece  relações  com  um  género  (o  romance)  e  desperta  assim 
a  expectativa  —  que  será  confirmada  —  "de  predomínio  de  histórias  transformativas  e 
eventualmente  sucessivas  e  de  um  certo  equilíbrio  entre  mimese  e  transformação  da 
realidade"(45),  como  bem  observou  o  Professor  holandês  Michael  Metzeltin  num  trabalho 
em  que  analisa  esta  obra  no  âmbito  da  teoria  do  texto.  Ora  é  isso  justamente  o  que  acontece 
na  obra  de  Aquilino:  todas  as  estruturas  narrativas  giram  em  torno  da  Salta-Pocinhas,  tanto 
mais  que  ela  actualiza  todos  os  restantes  processos  inventariados  por  Hamon  para  a 
diferenciação  do  herói  —  distribuição,  autonomia  e  funcionalidade  diferenciais,  a  que  se  associa 
ainda  uma  qualificação  diferencial  (caracterizada  pelo  facto  de  a  protagonista  servir  de  suporte 
a  um  certo  número  de  qualificações  que  as  outras  personagens  não  possuem  ou  não  possuem 
em  grau  menor). 

Bastaria  aliás  reparar  que  a  própria  divisão  do  texto,  obedece  a  uma  estruturação 
condicionada  pelo  crescimento  e  amadurecimento  da  Salta-Pocinhas  (a  única  personagem 
apresentada  em  evolução:  a  uma  primeira  parte  intitulada  "A  Raposinha"  sucede-se  uma 
segunda  com  o  título  "A  Comadre".  Ora,  tendo  em  conta  que  este  dado  tem  subjacente  um 
fluxo  temporal  praticamente  linear  ao  longo  do  qual  a  diegese  é  integralmente  preenchida 
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pelas  inúmeras  acções  de  manha  postas  em  prática  pela  protagonista,  pode  pensar-se  que  haverá 
pouco  interesse  em  acompanhar  com  pormenor  o  percurso  pícaro  da  raposinha,  tanto  mais 
que  o  seu  perfil  se  conserva  basicamente  idêntico  do  princípio  ao  fim  do  texto.  Apesar  disso, 
creio  que  vale  a  pena  chamar  a  atenção  pelo  menos  para  dois  aspectos:  o  nascimento  do  pícaro 
e  o  sentido  em  que  essa  manha  é  praticada. 

Quanto  ao  primeiro  aspecto,  nota-se  que  acontece  no  Romance  da  Raposa  algo  de  muito 
semelhante  ao  que  se  passa  no  clássico  precursor  da  literatura  picaresca,  o  Lazarillo  de  Tormes.^ 
Com  efeito,  observa-se  neste  último  que  o  pícaro  nasce  a  partir  do  momento  em  que  se  vê 
forçado  a  sair  de  casa,  atirado  para  um  mundo  difícil  e  cruel  numa  idade  em  que  carecia 
ainda  de  um  ambiente  familiar  protector  que  nunca  teve;  quando  isso  ocorre,  recebe  da  mãe, 
para  além  de  vãs  palavras  circunstanciais,  um  único  e  decisivo  conselho:  o  de  se  valer  por 
si  próprio.  Logo  aí  fica  definido,  pelas  próprias  condições  em  que  nasce,  o  carácter  mais 
saliente  do  pícaro:  o  egoísmo  vitalista  e  a  necessidade  de  aprender  a  viver  e  a  tirar  proveito 
da  hipocrisia  e  da  velhacaria,  elementos  reguladores  da  vida  em  sociedade,  a  que  acaba  por 
associar-se  também  um  indisfarçável  cinismo:  Na  obra  de  Aquilino  Ribeiro,  algo  de  muito 
semelhante  a  isto  se  passa:  atingindo  a  idade  de  dezoito  meses,  a  raposinha,  considerada  pelos 
pais  como  uma  preguiçosa,  é  forçada  a  seguir  o  exemplo  dos  irmãos  e  a  abandonar  o  conforto 
do  lar;  apelando  inclusivamente  para  o  facto  de  já  estarem  velhos  e  mal  conseguirem  assegurar 
o  seu  próprio  sustento,  os  pais  adoptam  uma  posição  de  força,  ao  mesmo  tempo  que  procuram 
inculcar-lhe  a  única  lição  de  vida  que  têm  para  oferecer-lhe:  compete  a  cada  um  governar 
a  sua  vida  e  assegurar  o  seu  sustento,  e  a  sagacidade  é  uma  arma  decisiva  para  alcançar  tais 
desideratos.  A  transmissão  desta  lição  de  vida  apoia-se  no  recurso  a  frases  sentenciosas 
lapidares  e  até  a  um  provérbio: 

•  "Salta-Pocinhas,  minha  filha,  tens  de  procurar  outro  ofício.  Comer  e  dormir,  dormir 
e  comer  também  eu  queria.  Olé!  Se  ainda  o  não  sabes,  fica  sabendo:  quem  não  trabuca  não 
manduca,  "pg.  14) 

•  "Pronto,  deitaste  bom  corpo,  arranja-te,  arranja-te!  Para  baronesa  não  nasceste..." 
(pg-  15) 

•  "Quem  houver  de  levar  a  vidinha  segundo  as  regras  do  amor  ao  pêlo  precisa  de  lume 
no  olho."  (pg.  15) 

.  "Ralél  —  exclama  de  lá  o  velho  raposo.  —  O  que  se  precisa  é  ralé,  o  mais  são  histórias." 
(pg.  17) 

Passemos  agora  ao  segundo  aspecto,  respeitante  ao  sentido  da  manha  da  raposinha  picara 
(a  quem  o  nome  de  Salta-Pocinhas  se  ajusta  de  maneira  perfeita).  Para  isso,  convém  notar 
que  as  acções  manhosas  da  Salta-Pocinhas,  apesar  de  muito  numerosas  e  estonteantemente 
variadas  (produto  como  são  de  uma  imaginação  difícil  de  suplantar),  estão  ligadas  por  uma 
unidade  indissolúvel:  a  necessidade  básica  de  assegurar  a  sobrevivência  diária  da  maneira 
mais  fácil  e  menos  perigosa  possível.  Ora,  levando  justamente  em  linha  de  conta  este  dado, 
podemos  destacar  dessas  acções  um  conjunto  perfeitamente  individualizado:  o  das  acções 
dirigidas  contra  o  lobo.  Esse  destaque  apoia-se  em  razões  perfeitamente  objectivas:  em  primeiro 
lugar,  e  ao  contrário  das  outras,  o  lobo  é  uma  vítima  repetida  e  continuada  da  raposa,  sendo 
a  única  personagem  a  quem  o  autor  concede  o  "privilégio"  de  se  manter  em  cena  até  ao 
final,  acompanhando  assim  o  amadurecimento  e  posterior  envelhecimento  da  protagonista; 
em  segundo  lugar,  as  acções  que  esta  empreende  contra  ele,  ainda  que  determinadas  em  última 
análise  pela  fome,  aparecem  rodeadas  de  uma  dose  de  perigo  que  não  é  habitual,  e,  pelo 
menos  a  partir  de  determinada  altura,  apresentam-se  marcadamente  personalizadas,  segundo 
uma  linha  que  aponta  mais  para  o  propósito  de  ridicularização  do  que  para  a  mera  vingança. 
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Porque  me  parecem  ser  razões  suficientemente  importantes,  detenhamo-nos  um  pouco  neste 
aspecto. 

E  evidente  que  a  inimizade  entre  a  raposa  e  o  lobo  se  trata  de  uma  questão  tradicional, 
como  o  atestam  numerosas  fábulas  e  numerosos  contos  populares,  de  que  aliás  Aquilino 
aproveitou  alguns  elementos.  No  entanto,  a  caracterização  que  do  lobo  nos  é  apresentada 
na  obra  obriga-nos  a  encarar  o  problema  de  modo  diferente,  apesar  de  alguns  dos  seus  traços 
caracterizacionais  pertencerem  também  à  tradição  referida.  O  nome  "D.  Brutamontes"  não 
deixa  lugar  a  dúvidas:  trata-se,  com  efeito,  de  uma  personagem  bruta  e  alarve,  em  quem 
a  força  física  e  a  personalidade  de  tirano  e  sanguinário  não  encontram  correspondência  a 
nível  dos  recursos  intelectuais;  mais  importante  ainda  é  o  facto  de  ser  o  vizo-rei  das  seivas 
e  penedias  da  Beira  Alta. 

Tendo  em  conta  esta  caracterização  do  lobo  D.  Brutamontes,  poderíamos  concluir  que 
a  sua  presença  na  obra  serve  sobretudo  para  realçar,  por  contraste,  os  recursos  de  esperteza 
e  finura  da  Salta-Pocinhas,  para  além  de  ser  um  recurso  suplementar  de  comicidade  nada 
desprezível.  No  entanto,  e  embora  isso  não  deixe  de  ser  verdade,  está  claro  —  até  por  razões 
anteriormente  apontadas  —  que  as  cenas  em  que  intervêm  essas  duas  personagens  se 
caracterizam  por  um  tipo  de  cómico,  diferente  (é  sobretudo  um  cómico  mais  violento,  mais 
cru,  até  porque  cumprindo  uma  finalidade  mais  directamente  satírica,  com  nítido  sabor  a 
desforra),  e  está  igualmente  claro  que  o  lobo  constitui  um  "espaço"  privilegiado  para  o  autor 
deixar  transparecer  determinadas  marcas  ideológicas  e  idiossincráticas. 

A  primeira  cena  em  que  as  duas  personagens  principais  se  encontram  exemplifica  muito 
bem  aquilo  que  acaba  de  ser  dito.  Nela  encontramos  uma  raposinha  ainda  inexperiente  na 
arte  de  sobreviver  que  se  vê  obrigada  a  recorrer,  debalde,  à  caridade  dos  outros  animais. 
A  recusa  mais  forte,  mais  contundente  e  mais  humilhante  proveio  do  teixugo.  D.  Salamurdo, 
cortesão  e  fiel  vassalo  de  D.  Brutamontes,  a  quem  resolve  queixar-se  dos  importunos  causados 
pelos  pedidos  insistentes  da  Salta-Pocinhas.  Para  além  daquilo  que  a  própria  intriga  já  traduz, 
o  narrador  não  deixa  passar  a  oportunidade  para,  através  de  pequenos  pormenores,  acentuar 
a  não  muito  velada  crítica  a  uma  organização  social  apoiada  na  força,  na  prepotência,  na 
hipocrisia  e  na  vassalagem: 

•  Atente-se  um  comentário  emitido  pelo  teixugo:  "Chegou-se  a  uma  época,  vom  seiscentos 
moscardos!  em  que  a  gente  já  nem  segura  está  na  sua  casinha.  Vem  o  mariola  e  enxovalha- 
-nos,  vem  o  ladrão  e  rouba-nos.  Não  há  ordem,  não  há  nada!"  (pp.  31-32); 

•  ou  no  facto  de,  ao  pôr-se  a  caminho,  levar  consigo  "peita  com  que  ganhar  as  boas 
graças  do  vizo-rei  (...)"  (pg.  33); 

•  ou  no  aspecto  da  habitação  de  D.  Brutamontes:  "Ficava  o  Paço  num  barrocal,  entre 
penedos,  penedos  tão  grandes,  tão  feios  e  tão  a  cavalo  uns  nos  outros,  que  nem  no  céu  nuvens 
de  trovoada.  A  força  de  voltas  e  reviravoltas,  sempre  arriba  e  mais  arriba,  sempre  puzando 
à  perna,  custaria  a  bater  lá  direito,  mas  D.  Salamurdo,  que  era  cortesão,  conhecia  aqueles 
caminhos  de  olhos  fechados."  (pg.  33); 

•  ou  ainda  na  cena  correspondente  à  audiência,  que  obedece  a  todas  as  regras  protocolares 
(incluindo  portanto  salamaleques  e  beija-mão)  e  no  decurso  do  qual  temos  oportunidade  de 
assitir  a  um  delicioso  diálogo  exemplificativo  da  subtileza  do  discurso  cortesão. 

No  desenrolar  da  cena,  vemos  a  pequena  raposa  —  agora  duplamente  ameaçada  (pela 
fome  que  se  prolongava  há  três  dias  e  pela  previsível  punição)  —  insinuar-se  manhosamente 
junto  do  vizo-rei,  apresentando-se  como  curandeira  habilitada  a  resolver  a  sua  arreliadora 
dor  de  dentes:  bastaria  colocar  sobre  a  parte  dorida  a  pele  ainda  quente  de  um  teixugo.  Como 
seria  de  esperar,  o  lobo  não  hesita  em  fazer  "despir  da  roupa  que  traz  vestida  o  meu  nunca 
assaz  chorado  servidor"  (pg.  41)  —  repare-se  no  admirável  verismo  da  linguagem  apoiada 
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no  eufemismo  metafórico  -  o  que  me  permite  à  protagonista  solucionar  os  seus  dois  problemas 
mais  imediatos:  livrar-se  de  um  inimigo  e  saciar  a  fome  aproveitando  a  ausência  do  lobo 
para  se  servir  dos  muitos  e  bons  mantimentos  que  ele  tinha  armazenados.  A  crueldade  desta 
solução,  que  evidentemente  surge  atenuada  pelo  humor  que  domina  toda  a  obra  (embora  neste 
caso  e  como  vimos,  se  trate  de  um  humor  diferente),  só  se  explica  pela  finalidade  critica 
e  satírica  que  domina  a  cena,  que  aliás  não  termina  aqui.  Com  efeito,  ao  aperceber-se  finalmente 
do  logro,  o  lobo  irá  procurar  vingar-se,  produzindo  uma  sentença  que  condena  a  morte  a 
raposinhà  e  que  Aquilino  parodia  de  forma  admirável: 

"Nós  D  Brutamontes,  lobo  vizo-rei  das  selvas  da  Beira  Alta,  por  nerce  de  D.  Leão, 
imperador'do  Soldão  e  terras  do  Preste  João,  da  Libéria  e  Nigéria,  montes  e  desertos  da 
Arábia,  Pérsia,  de  aquém  e  de  além-mar  em  África,  julgamos  e  fazemos  saber  que  a  raposa 
Salta-Pocinhas  se  tornou  ré  de  fraude  e  graves  ofensas  para  com  nossa  augusta  senhoria  e 
de  morte  na  pessoa  do  teixugo  D.  Salamurdo,  nosso  muito  amado  e  digno  conselheiro.  E 
para  que  tão  horrível  crime  tenha  o  mais  pronto  e  severo  castigo,  determinamos  que  lhe  seja 
movida  guerra  em  todo  o  território  do  nosso  mando,  havendo  nós  por  bem  recompensar  com 
um  carneiro  de  arroba,  dois  chibatos,  ou  vitelo  a  desmamar,  e  ainda  carta  de  moço-fidalgo, 
aquele  ou  aqueles  dos  nossos  vassalos  que  nos  apresentem  morte  ou  viva  a  sobredita  malvada. 
4  "Paços  do  Vizo-rei,  etc,  etc.'  (pg.  46) 

Sem  de  resto  se  preocupar  grandemente,  a  protagonista  permanecerá  ilesa,  tanto  mais 
que  a  opinião  do  urso  sábio  Mariana  (o  mesmo  que,  em  1948,  aparecerá  em  Cinco  Reis  de 
Gente,  suscitando  a  comoção  do  pequeno  Amadeu  perante  as  condições  a  que  era  submetido 
pelo  família  dos  saltimbancos  a  que  pertencia)  desconcerta  os  restantes  bichos:  reconhecendo 
embora  que  a  Salta-Pocinhas  fora  trapaceira  e  lambisqueira,  mostra  a  todos  que  fora  o  lobo, 
"que  tem  mais  de  bruto  que  de  astuto",  o  assassino  do  teixugo.  O  lobo  não  acalma  porem 
a  sua  fúria,  e  tenta  todos  os  meios  para  se  vingar  de  quem  o  ridicularizara:  chega  a  fazer-se 
de  morto,  aproveita  por  duas  vezes  uma  situação  de  seca  durante  as  quais  os  animais  tinham 
de  recorrer  inevitavelmente  à  única  fonte  que  continuava  a  jorrar  água,  mas  a  sua  inimiga 
consegue  sempre  desenvencilhar-se  das  dificuldades,  dando  prova  de  inteligência  superior 
e  de  grande  temeridade,  e  não  perdendo  nunca  a  oportunidade  de  -  no  final  -  ridicularizar 
mordazmente  o  feroz  vizo-rei.  O  resultado  imediato  desta  série  inicial  de  actuações  da  Salta- 
-Pocinhas  será  o  destronar  do  vizo-rei  por  parte  dos  outros  animais  e  a  proclamação  da 
república,  a  que  se  seguirá  o  estabelecimento  de  relações  amistosas  entre  os  dois  contendores, 
situação  que  acabará  por  durar  pouco,  pois  a  raposa  não  perde  a  oportunidade  de  - 
sucessivamente  —  lograr  e  meter  a  ridículo  o  símbolo  da  força. 

Face  aos  elementos  apresentados,  creio  que  a  conclusão  a  tirar  é  relativamente  óbvia: 
as  cenas  em  que  intervêm  a  raposa  e  o  lobo  servem  efectivamente  para  concretizar  a  faceta 
crítica  e  satírica  do  pícaro,  que  aparece  assim  -  graças  ao  seu  característico  amorahsmo 
e  ao  seu  cinismo  básicos,  associados  à  esperteza  manhosa  -  como  uma  seta  apontada  a 
prepotência  e  à  hipocrisia,  traduzindo  assim  sinais  da  idiossincrasia  aquiliniana.  Aliás,  no 
momento  em  que  revela  o  disfarce  a  que  se  vira  forçada  a  recorrer  para  combater  a  sede 
por  altura  da  primeira  seca,  a  raposa  revela  isso  mesmo  de  forma  muito  clara:  "Vossa  Mercê 
é  vizo-rei,  três  vezes  vizo-rei:  pela  força,  pela  bruteza,  pela  estupidez!  Mas  vizo-rei  dos  asnos, 
ó  sendeiríssimo  senhor!"  (pg.  56).  Evidentemente  condena  nesta  obra  o  regime  monárquico, 
contrapondo-lhe  o  republicano,  pois  é  óbvio  que  os  elementos  circunstanciais  que  poderiam 
permitir  uma  tal  identificação  tão  directa  não  passam  de  imagens  destinadas  a  traduzir  modos 
de  vida  em  sociedade.  Isso  mesmo  pode  ser  vistos  nas  palavras  do  "bicho-palheiro"  (a  raposa 
disfarçada)  dirigidas  ao  lobo:  "Quando  nasci  a  dinastia  reinante  não  era  a  que  um  seu  augusto 
avô  tão  venturosamente  iniciou,  mas  a  dos  ursos.  Sou  desse  tempo. . .  em  que  não  havia  armas 


de  fogo,  e  os  bichos  dançavam  a  galharda,  na  clareira  dos  bosques,  ao  luar"  (pg.  54).  No 
fundo,  e  assumindo-se  de  certa  forma  como  porta-voz  do  autor,  a  raposa  (que  em  vários 
momentos  dá  provas  de  uma  natureza  sensível)  exprime  nessas  palavras  o  desejo  da  recuperação 
de  um  destino  harmoniosamente  comum  localizado  num  Éden  que  não  fosse  um  jardim 
constantemente  batido  de  tormentas. 

Para  concluir  esta  linha  de  raciocínio,  importa  deixar  claro  que  as  cenas  que  foram  objecto 
de  discussão  não  são  os  únicos  momentos  em  que  podemos  surpreender  sinais  de  idiossincrasia 
do  autor.  Com  efeito,  também  é  possível  recolher  ao  longo  da  obra  marcas  claras  daquilo 
a  que  poderíamos  chamar  uma  mensagem  ecológica,  caracterizada  pela  crítica  à  intervenção 
humana  na  natureza,  que  vai  tornando  cada  vez  mais  longínqua  a  esperança  de  se  chegar 
a  uma  reconciliação  que  envolva  a  natureza  inteira.  Essas  marcas  encontram-se,  por  um  lado, 
em  passagens  deste  género: 

•  "Ora,  um  bicho  de  vista  penetrante,  ao  qual  saem  das  orelhas  pincéis  de  barbear,  subira 
acima  dum  penedinho.  Era  o  lince,  nomeado  também  lobo-cerval,  animal  que,  de  batido  e 
perseguido,  caçado  e  fuzilado,  vai  rareando  nos  bosques."  (pg.  45) 

•  "Depois,  correu  a  uma  horta  —  para  manter  a  qual,  tenra  e  viçosa,  um  burro  de  olhos 
tapados  puxava  à  nora  de  manhã  até  sol-pôr  (...)"  (pg.  60). 

Por  outro,  encontram-se  em  passagens  ou  cenas  relacionadas  com  o  "bicho-homem". 
A  cena  mais  dramática  é  aquela  em  que  a  raposa,  agora  transformada  em  mãe,  e  viúva  ainda 
por  cima  (o  marido  ficara  preso  numa  ratoeira  armada  por  mão  humana),  se  vê  completamente 
encurralada  na  toca  com  as  crias:  "Naquele  dia  de  Primavera,  já  noitinha,  o  bicho-homem 
veio  e  emparedou  a  raposa  com  os  filhos.  Emparedou-os  tapando  muito  bem  tapadas  com 
pedras  e  torrões  todas  as  saídas  da  cova,  e  armando  a  ratoeira  à  entrada  principal"  (pg.  101). 
O  narrador  capta  admiravelmente  os  momentos  de  prolongada  tensão  (que  dura  seis  noites) 
provocados  pela  privação  da  liberdade,  que  logo  nos  primeiros  momentos  adquire  para  a 
protagonista  um  sentido  especial,  fazendo-a  desenvolver  uma  consciência  mais  aguda  e  sensível 
dos  prazeres  naturais:  "Pela  galeria  dentro,  até  ela,  escorria  um  arzinho  de  luz,  que  o  céu 
estava  estrelado  como  o  chapéu  dos  espantalhos  nos  milharais.  E  com  esse  arzinho  vinham 
os  bons  perfumes  de  Maio,  a  macela  e  a  giesta  a  florir  a  cada  canto,  os  pinheiros  a  cheirar 
a  seiva  nova,  as  ervas  todas  a  reverdecer,  como  se  o  sol  daqueles  dias  fosse  esplêndida  e 
mansíssima  ave,  ocupada  em  chocar  o  grande  ovo  da  Terra"  (pg.  101).  Animada  porventura 
por  esse  "arzinho  de  luz",  e  sobretudo  pelo  amor  à  vida,  a  raposa  conseguirá  ultrapassar 
mais  esta  dificuldade,  recorrendo  inevitavelmente  ao  ardil  e  não  hesitando  em  trocar  a  sua 
vida  pela  do  desconfiado  e  ambicioso  gato  bravo. 

Aquiço  a  que  chamamos  a  mensagem  ecológica  da  obra  encontra  justamente  o  seu  mais 
forte  ponto  de  apoio  nas  relações  conflituosas  entre  a  raposa  e  o  bicho-homem:  por  três  vezes 
ao  longo  da  obra  a  raposa  leva  a  melhor  sobre  este,  saindo  portanto  vencedora  desse  combate 
em  que  se  defrontam  a  natureza  que  o  homem  insiste  em  dominar  e  a  civilização,  a  esperteza 
e  a  força,  ainda  por  cima  apoiada  em  meios  desonestos  (armas  de  fogo,  armadilhas,  cães). 
Assumem  por  isso  grande  importância  —  a  importância  de  uma  verdadeira  lição  de  vida  — 
as  definições  lapidares  do  homem  e  do  cão  que  a  Salta-Pocinhas,  transformada  nessa  altura 
em  mestra  de  raposinhos,  fornece  aos  seus  alunos: 

•  "O  homem  é  aquele  bicho  de  duas  pernas  que  parece  que  não  tem  medo  de  nada  e 
tem  medo  de  tudo,  que  quer  saber  tudo  e  não  sabe  nada,  e  por  isso  é  mau,  cruel  e  caprichoso. 
Inferior  a  nós  na  corrida,  no  faro  e  no  ardil,  inventou  para  nos  combater  as  armas  de  fogo, 
as  ratoeiras  de  ferro  e  os  cães  ensinados."  (pp.  149-150). 

•  "Os  cães  —  a  alguns  classificam  de  sabujos  e  rafeiros  —  são  para  nós,  seres  livres, 
os  bichos  mais  justamente  odiados  do  Universo.  Sem  eles,  o  homem  era  um  cego  à  nossa 
beira,  a  tocar  berimbau.  Sem  eles,  a  terra  ficava  o  paraíso  dos  raposos;  dançávamos  nas 
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caooeiras  e  em  paz  trincaríamos  os  ossos  dos  anhos  novos.  São  escravos  do  homem;  o  dono 
SS£  e  lambem  a  mão  que  os  fere;  o  done  corre-os  à  pedra  e  vao  humildes,  no  rasto 
dele.  Não  há  maiores  feras  para  quem  não  seja  o  amo.  (...)    (pp.  1MJ) 

Para  terminar  esta  reflexão  sobre  o  Romance  da  Raposa,  gostam  apenas  de  chamar 
rapidamente  a  atenção  para  uma  das  suas  facetas  mais  justamente  apreciadas:  a  linguagem, 
convertida  em  autêntico  brinquedo  poético  (e  também  educativo,  evidentemente).  Cre.o  que 
O  aspecto  mais  saliente  dessa  faceta  é  a  rima,  não  só  porque  se  trata  de  um  recurso  usado 
a  cada  passo  e  com  funções  muito  diversificadas,  mas  também  porque  provoca  efeitos  musicais 
qu" nãc >  passam  despercebidos  nem  ao  leitor  menos  atento.  Vejamos  então  algumas  modahdades 

da  utilização  desse  recurso. 

Começando  peias  mais  simples,  temos  a  rima  aplicada  aos  nomes  próprios,  tal  è  o  caso 
de  "teixugo  Salamurdo";  ou  à  caracterização  de  personagens,  podendo  daí  resultar  curiosos 
epítetos  humorísticos:  "raposeta,  pintalegrata,  senhora  de  muita  treta";  "raposeta  matreira 
fagueira,  lambisqueira";  "lá  vinha  sua  mãe  pigarça,  colo  de  garça;  seu  pai  morzck  altura 
de  castelo"-  "percorreu  o  covil  com  o  olho  lampeiro  e  perdigueiro  de  bom  engenheiro  ... 
Há  caíos  em  qPue  a  rima  serve  sobretudo  para  dinamizar,  do  ponto  de  vista  rítmico  uma 
enumeração,  que  fica  assim  próxima  da  lengalenga:  "A  fuinha  bateu  sobre  ele  o  fandango 
e  dois  passos  de  tango;  o  toirão  deu-lhe  beliscão  de  criar  lesão;  o  gate .bravo  espetou-lhe 
um  cravo"  Noutros  casos,  sublinha  sobretudo  o  dinamismo  ou  a  intensidade  de  uma  acção: 
"Durante  quatro  dias  e  quatro  noites  cavou,  rapou,  furou.  Tomada  de  desânimo,  muitas  vezes 
eemeu  ganiu,  latiu".  Há  também  situações  em  que  a  rima  contribui  sobretudo  para  a 
dinamização  do  discurso  figurado,  por  vezes  particularmente  "y^!f«  N~  ^ 
muito  que  chegasse  o  gato  bravo,  olhos  a  arder,  bigode  picado  a  sovela,  com  toda  a  sua 
cautela'*-  peixinhos  delicados  e  sarapintados,  com  farda  mais  imponente  que  a  dum  tenente  . 

Mas  nem  só  da  rima  se  alimenta  a  extraordinária  vitalidade  da  linguagem  desta  obra. 
Entre  outros  recursos  que  não  vou  apontar  para  evitar  alargar-me  excessivamente,  creio  que 
merecem  uma  referência  especial  as  metáforas  que  procuram  descrever  a  pele  dos  animais 
(admiráveis  pela  originalidade  e  pela  exactidão)  e  as  passagens  de  pendor  descritivo 
particularmente  aquelas  que  tomam  por  objecto  partes  do  dia  ou  as  condiço 
P     Vejamos  então  alguns  exemplos  do  primeiro  recurso:  "avistou  a  fuinha  debruçada  da 
lorga  dum  velho  castanheiro  -  seu  solar  -  toda  casquilha,  casaco  castanho,  blusa  branca 
luvas  escuras  de  camurça,  com  presponto  amarelo";  "lá  estava  o  manganao  /  o  teixugo  / 
no  jaquetão  cor  de  café,  topete  e  peitilhos  alvos  de  neve";  "a  fuinha  com  gravatinha  de  neve 
e  rabo  em  espasnejador" ;  "lá  estavam  dois  olhos  muito  vivos,  muito  grandes  fitos  para  ela, 
dois  olhos  pregados  no  monte  de  flanela  que  é  o  corpo  encolhido  duma  lebre  . 

Quanto  ao  recurso  apontado  em  segundo  lugar,  vejamos  apenas  um  exemp to 
correspondente  à  abertura  do  capítulo  II  da  primeira  parte  da  obra  (um  exemplo  de  resto 
notável  pela  convergência  de  sensações,  pela  agressividade  e  delicada  ternura  dos  diminutivos, 
pela  beleza  da  imagem  e  por  todos  as  outras  figuras  facilmente  identificáveis). 

"Tilintava  a  chuva  nas  folhas  das  árvores,  uma  chuva  miudinha,  branquinha,  dando  ideia 
de  farinha  peneirada  pela  Lua,  que  ora  aparecia  deslavada  por  cima  dos  altos  pinheiros  ora 
desaparecia  carrancuda  detrás  das  nuvens  a  galope.  Ainda  cheirava  ao  mosto  dos  lagares  e 
já  se  sentia  o  inverno  no  seu  cavalinho  manco  e  branco  a  tropeçar". 

Concluída  esta  reflexão  analítica  sobre  o  Romance  da  Raposa,  espero  que  tenham  ficado 
bem  evidenciadas  as  ideias  que  tinham  sido  avançadas  no  início:  por  um  lado,  a  perfeita 
integração  da  obra  na  certeira  concepção  aquiliniana  de  literatura  infantil  e  a  sua  condição 
de  autêntica  obra-prima;  e,  por  outro,  a  fidelidade  básica  ao  conjunto  da  obra  do  autor.  Resta, 
para  terminar,  chamar  a  atenção  para  o  seu  valor  recreativo  e  didáctico,  como  estímulo  à 
compreensão  da  realidade  e  ao  desenvolvimento  da  sensibilidade  estética.  É  possível  que  o 
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realismo  algo  cru  de  algumas  cenas  e  o  efeito  da  passagem  do  tempo  que  se  fez  sentir  numa 
ou  noutra  passagem  coloquem  algumas  dificuldades  aos  leitores  mais  jovens,  sobretudo  àqueles 
que  nunca  tiveram  um  contacto  muito  próximo  com  a  natureza;  no  entanto,  trata-se  certamente 
de  dificuldades  facilmente  ultrapassáveis,  sobretudo  no  caso  de  existir  alguma  ajuda  da  parte 
de  um  adulto  atento.  De  qualquer  das  formas,  a  simples  leitura  da  obra  poderá  ser  para  esses 
leitores  mais  jovens  (e,  no  fundo,  para  todos  nós)  um  passo  decisivo  no  sentido  de  uma  evolução 
que  nos  reconcilie  com  a  natureza  e  deixe  em  nós  algo  daquilo  que  Amadeu  (e  Aquilino  com 
ele)  sentia  em  Uma  Luz  ao  longe  como  sendo  um  traço  básico  da  sua  personalidade:  "A 
natureza,  em  relação  ao  meu  entendimento,  sempre  teve  que  dizer  mais  que  as  pessoas  e 
até  os  livros.  Ainda  hoje  estou  em  julgar  que  lucrava  mais  a  minha  formação  com  um  passeio 
pela  serra  do  que  uma  semana  de  aulas". 

Tentemos  ainda  percorrer  com  a  brevidade  possível  as  restantes  obras  de  literatura  infantil 
de  Aquilino  Ribeiro,  prosseguindo  agora  com  Arca  de  Noé,  III  classe. 

A  síntese  desta  obra  está  de  certa  forma  contida  na  espécie  de  prefácio  que  a  sua  edição 
inclui  e  no  qual  o  autor  explica  o  título  algo  enigmático:  "Arca  de  Noé,  III  classe"  refere-se 
à  terceira  e  última  divisão  da  célebre  arca,  na  qual  "é  ponto  de  fé  que  embarcou  a  bicharada 
plebeia  que  aceitou  Noé  como  amo,  a  saber:  o  burro,  o  cavalo,  o  elefante,  a  girafa,  o  macaco, 
o  cão,  o  gato,  o  porco,  a  vaca,  o  coelho,  a  cabra,  o  galo,  ralos,  grilos,  o  compadre  José 
Barnabé  Pé  de  Jacaré  e  sua  consorte  Feliciana  Luciana"  (46).  Com  efeito,  trata-se  de  um 
conjunto  de  seis  histórias  em  que  todos  esses  animais  tomam  parte,  por  vezes  associados 
a  plantas  da  horta  (como  acontece  na  primeira  história,  intitulada  "Mestre  Grilo  cantava  e 
a  Giganta  dormia").  Geralmente  de  estrutura  simples,  a  intriga  constitui  uma  oportunidade 
para  o  retrato  vivo  e  atento  da  vida  animal.  A  vasta  gama  de  bichos  surge-nos  nas  situações 
mais  diversas:  em  diálogo  perante  o  inusitado  crescimento  de  uma  abóbora  que  ameaçava 
destruir  a  habitação  de  Mestre  Grilo  (é  o  caso  da  primeira  história);  no  seio  de  uma  companhia 
de  saltimbancos  em  que  os  desentendimentos  entre  um  elefante  e  um  macaco  que  gostava 
de  pregar  partidas  são  quase  constantes  (é  o  caso  da  história  seguinte,  intitulada  "História 
do  macaco  trocista  e  do  elefante  que  não  era  para  graças"  e  em  que  voltamos  a  encontrar 
o  urso  Mariana);  em  franco  conflito  (é  o  que  acontece  na  "História  do  Coelhinho  Pardinho 
que  ficou  sem  rabo",  que,  procurando  explicar  de  forma  imaginosa  e  divertida  o  facto  de 
os  coelhos  não  terem  rabo,  coloca  em  cena  um  representante  desta  espécie,  o  qual,  pressionado 
pela  fome,  e  depois  de  ter  iludido  o  cão  que  vigiava  uma  horta,  se  vê  apanhado  numa  armadilha 
da  qual  consegue  sair  com  vida  mas  sem...  rabo);  ou  ainda  unindo  os  seus  esforços  para 
recuperarem  um  tesouro,  graças  ao  qual  se  porá  termo  à  situação  de  penúria  que  afectava 
os  seus  donos  e  se  reflectia  nas  suas  próprias  condições  de  vida  ("História  de  Joli,  cão  francês, 
que  boa  caçada  fez").  As  duas  restantes  histórias  serão  consideradas  à  parte  pelo  facto  de 
apresentarem  particularidades  que  as  distinguem  claramente  das  anteriores. 

Embora  tratando-se  de  textos  mais  simples,  encontram-se  nesta  obra  muitos  dos  recursos 
expressivos  que  tivemos  oportunidade  de  observar  no  Romance  da  Raposa.  Assim,  temos 
a  rima  originando  epítetis  humorísticos  com  que  os  animais  se  brindam  mutuamente;  "Patudo, 
orelhudo,  nada  íãzudo,  tromba  de  canudo,  andas  ou  fazes  que  andas?";  "Girafa,  gargalo 
de  garrafa,  mastro  de  cocanha,  pemas  de  aranha!!!";  "Elefante,  bargante,  besta  importante!"; 
"Coelhinho pintalegrete,  /Nem  rabo  nem  galhardete  "...  Temos  também  um  outro  exemplo 
de  curiosas  metáforas  colocadas  ao  serviço  da  descrição  de  uma  característica  física  dos 
animais:  "/  os  coelhos  /  marcharam  atrás  dele,  animosamente,  sem  fazer  contudo  o  mais 
pequeno  rumor,  o  que  pouco  lhes  custava  dispondo  como  dispunham  de  solas  silenciosas 
nos  pés";  ou  comparações  ainda  mais  surpreendentes  pela  sua  originalidade  e  exactidão:  "Os 
oh!  e  os  ah!  rebentavam  como  rolhas  de  champanhe  nas  bocas  abertas".  Merece  igualmente 
destaque  a  simplicidade  encantadora  de  alguma  descrições: 
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"Era  uma  abóbora  menina,  muito  redondinha,  que  saíra  de  uma  flor  tão  grande  e  tão 
linda  que  de  longe  parecia  pela  forma  um  cálice  de  oiro,  o  cálice  por  onde  os  senhores  bispos 
costumam  dizer  missa,  e  pelo  brilho  estrela  caída  do  céu.  Atraídas  pela  cor  viva  e  o  perfume, 
que  era  brando  mas  suave,  zumbiam-lhe  as  abelhas  em  volta  e  um  grilinho  viera  com  a  caixa 
de  música  às  costas  acolher-se  à  sua  sombra  e  ali  fizera  a  sua  lura". 

Outro  aspecto  com  interesse  tem  a  ver  com  a  tentativa  de  dotar  a  narração  de  um  tom 
oralizante,  o  que  por  vezes  é  conseguido  com  grande  mestria:  "O  meritório  e  guapo  burrico 
tinha,  porém,  um  defeito,  um  enorme  defeito.  Não  era  teimoso  como  um  burro,  o  que  estava 
na  ordem  natural  das  coisas,  nem  como  dois  burros,  nem  ainda  como  dez,  mas  como  cem 
burros  a  um  tempo.  Quando  porfiasse  meter  por  determinado  caminho  não  havia  vozes,  ralhos, 
arrocho  que  fosssem  capazes  de  o  fazer  desistir  do  seu  burrical  intento". 

Numa  nova  confirmação  de  que  Aquilino  não  mudava  de  personalidade  quando  escrevia 
preferencialmente  para  as  crianças,  encontramos  na  "História  de  Joli...  "referências  ao  lado 
menos  risonho  da  realidade  em  que  animal  e  homem  surgem  irmanados  como  vítimas  de 
um  destino  mofino  de  mão  humana;  a  sóbria  beleza  expressiva  não  prejudica  o  realismo  cru: 

"Quem  primeiro  encontrou  foi  uma  vaca,  uma  vaca  triste  e  invejosa,  uma  das  sete  vacas 
magras  do  Egipto,  que  espontava  as  ervas  murchas  dos  caminhos  e  cismava  tão  atribuladamente 
na  sua  pouca  sorte  que  até  os  olhos  lhe  fumegavam  fel.  Fosse  pelos  trabalhos  que  a  burrinha 
de  Nossa  Senhora  padecera  a  fugir  ao  rei  Herodes,  as  outras  andavam  nédias  e  gordas,  só 
ela  se  via  na  espinha,  mirrada,  sem  leite  para  o  querido  vitelinho  que  parecia  mesmo  ougado 
das  bruxas.  Coitado,  nascera  em  mau  presépio,  o  presépio  daquele  lavrador,  tão  mofino  como 
ela,  que,  para  pagar  as  contribuições,  ano  a  ano  se  fora  desfazendo  dos  bons  prados  e  agora 
pouco  mais  tinha  de  seu  que  as  sombras  dos  caminhos". 

Mas  é  nas  duas  últimas  histórias  que  as  marcas  da  idiossincrasia  aquiliniana  mais  se 
intensificam,  num  ambiente  de  sátira  divertida.  Na  "História  do  burro  com  rabo  de  légua 
e  meia",  vemos  um  burro  percorrendo  o  país  sujeitado  às  mais  imaginosas  formas  de 
exploração  da  sua  estranha  anomalia,  para  proveito  do  seu  dono,  o  moleiro  Aniceto,  que 
acaba  convertido  em  burguês,  sendo  visto  "pela  Baixa,  pelo  Chiado,  de  charuto  nos  dentes, 
bengala  na  mão  enluvada,  sinal  de  quem  goza  os  rendimentos".  Tudo  começara  com  a  teimosia 
do  burro  em  comer  as  ervas  mais  verdejantes  que  cresciam  à  beira  da  água,  o  que  leva  a 
ficar  atolado  num  terreno  com  características  pantanosas;  para  o  retirar  de  lá,  torna-se 
necessário  puxar-lhe  pela  cauda,  acontecendo  então  o  inusitado  fenómeno  do  crescimento 
desmesurado  desta.  A  partir  daí,  a  sua  triste  sina  não  pára  de  agravar-se:  é  contratado  para 
tirar  água  de  um  poço;  vê  a  sua  cauda  ser  usada  pelos  miúdos  como  tapete  rolante;  é  exibido 
como  atracção  de  feira;  é  usado  como  mostruário  de  cautelas  da  lotaria;  é  requisitado  pelos 
serviços  de  Obras  Públicas  para  medir  uma  estrada;  e  acaba  os  seus  dias  usado  como  força 
motriz  de  um  elevador  público  de  Lisboa.  A  intenção  crítica  não  está  apenas  no  relato  de 
toda  esta  gama  de  situações  de  exploração  "nonsencicais",  que  levam  o  burro  a  exclamar, 
desalentado:  "Não  basta  a  desgraça  de  ser  burro,  ainda  tenho  de  fazer  de  burro  de  mim  próprio, 
Criador?!".  Com  efeito,  a  figura  do  burro  é  também  aproveitada  com  finalidades  mais 
directamente  satíricas,  visíveis  na  situação  inicial  em  que  os  homens  mais  doutos  procuram 
explicar  o  fenómeno  do  desenvolvimento  anormal  da  sua  cauda,  bem  como  nas  inúmeras 
situações  em  que  o  burro  é  usado  para  resolver  problemas  a  que  a  técnica  humana  não  consegue 
dar  resposta  eficaz. 

A  outra  história,  intitulada  "O  filho  da  Felícia  ou  a  inocência  recompensada",  também 
se  destaca  das  restantes,  desde  logo  pelo  facto  de  ter  como  intérpretes  apenas  personagens 
humanas,  ainda  que  nela  surjam  referências  a  vários  animais  (um  deles  característico  de 
ambiente  urbanos  e  os  outros  associados  às  actividades  agrícolas,  num  ambiente  rural  portanto). 
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Pelo  facto  de  conter  muitos  motivos  de  interesse,  vou  considerá-lo  com  algum  cuidado. 

Conforme  a  simples  leitura  do  conto  no-lo  revela  de  imediato,  estamos  perante  um 
exemplar  daquilo  que  José  Leite  de  Vasconcelos,  no  segundo  volume  da  sua  monumental 
obra  Contos  populares  e  lendas,  definiu  como  sendo  o  ciclo  "Pedro  das  Malas-Artes".  Com 
efeito,  o  protagonista  é  um  tolo  com  muitas  parecenças  com  a  imagem  mais  generalizada 
do  Pedro  das  Malas-Artes;  além  disso,  encontram-se  no  conto  de  Aquilino  alguns  dos  motivos 
mais  comuns  a  esse  ciclo  temático  (como  a  venda  na  feira,  a  existência  de  pagamento  de 
uma  mercadoria  perante  um  santo,  a  cena  das  moscas,  determinadas  formas  de  cómico  da 
linguagem).  Apesar  disso,  quer  a  figura  do  Pedro,  quer  os  motivos  referidos,  surgem 
significativamente  alterados,  conferindo  ao  texto  de  Aquilino  um  sentido  novo,  que  vai  bastante 
além  da  mera  facécia  que  caracteriza  todos  os  contos  populares  deste  ciclo,  conforme  tentarei 
demonstrar  da  forma  mais  breve  possível. 

O  título,  de  extracção  literária,  marcado  por  uma  falsa  disjuntiva  e  tendo  subjacente  em 
"Felícia"  um  jogo  de  palavras  entre  o  nome  próprio  e  o  substantivo  abstracto  —  facto  que 
será  aproveitado  na  primeira  parte  do  texto  para  uma  ligeira  cena  de  cómico  de  linguagem 
— ,  o  título,  dizia,  funciona  de  certa  forma  como  um  logro.  Com  efeito,  e  diferentemente 
do  que  ele  parece  indicar,  o  texto  não  chega  a  ter  características  marcadamente  moralistas, 
nem  se  afirma  propriamente  como  um  elogio  da  inocência.  Apesar  de  Pedro  se  identificar 
globalmente  com  a  figura  do  tolo  dos  contos  tradicionais,  verificamos  que,  um  pouco  graças 
ao  acaso,  ele  consegue  sair  de  todas  as  situações  embaraçosas  em  que  se  vê  envolvido.  Mais: 
ao  contrário  do  que  acontece  nos  contos  populares,  ele  não  suscita  verdadeiramente  nem  o 
riso  nem  a  compaixão  dos  que  o  rodeiam  (a  não  ser  em  momentos  precisos  e  isolados),  tanto 
mais  que  —  apesar  de  tudo  —  consegue  levar  uma  vida  relativamente  normal,  na  medida 
em  que  casa,  vai  resolvendo  (ou  vai  vendo  resolvidos)  os  seus  problemas  quotidianos  e 
enriquece.  O  seu  êxito  faz  com  que  o  ridículo  das  situações  embaraçosas  recaia,  não  sobre 
ele,  mas  sobre  aqueles  com  quem  contracena,  resultando  daqui  um  certo  elogio  socialmente 
satírico  do  irracional,  não  no  que  ele  tem  de  inocente  (como  já  disse,  o  título  é  equívoco, 
correspondendo  essencialmente  à  interpretação  da  mãe  do  protagonista,  explícita  no  momento 
final  do  texto),  mas  no  que  ele  tem  de  marginal  e,  de  certa  forma,  também  de  picaresco. 
No  fundo,  esta  figura  do  tolo  cumpre  funções  análogas  às  da  figura  do  parvo  vicentino,  por 
exemplo.  Conforme  iremos  ver  agora,  quer  as  cenas  iniciais  quer  a  cena  final  são  —  sibilina 
mas  inequivocamente  —  aproveitadas  pelo  narrador  para  criticar  de  forma  humorística  alguns 
aspectos  das  instituições  em  causa:  o  exército  e  a  religião  (ambas  tão  largamente  representadas 
no  conjunto  da  obra  de  Aquilino).  É  de  resto  com  base  nestas  ideias  que  podemos  compreender 
melhor  a  estruturação  do  texto,  que  se  encontra  dividido  (e  essa  divisão  é  assinalada 
graficamente)  em  sete  partes,  agrupáveis  em  duas  sequências  que  correspondem  a  momentos 
espacial  e  vivencialmente  diferenciados;  conforme  é  facilmente  constatável,  o  texto  tem  uma 
estrutura  de  certa  forma  novelesca,  em  que  a  sucessão  dos  diferentes  episódios  apresenta 
um  propósito  essencialmente  amplificativo,  ajudando  a  definir  melhor  as  linhas  do  perfil  do 
protagonista  e  a  tornar  mais  claros  os  propósitos  satíricos  que  ele  actualiza. 

Para  tentar  concretizar  algumas  das  ideias  que  acabam  de  ser  avançadas,  atente-se  no 
primeiro  momento  do  texto,  no  qual  Pedro  nos  aparece  como  recruta,  deslocado  portanto 
do  seu  ambiente  natural,  do  seu  ambiente  rural. 

A  apresentação  do  protagonista  não  é  feita  previamente.  Pedro  surge-nos  "in  medias 
res"  (o  que  não  deixa  de  ser  importante,  como  veremos),  fazendo  exercícios  militares  sob 
o  comando  do  sargento  Viriato  Sacatrapo  (de  notar  o  epíteto  humorístico  e  até  satírico),  o 
qual  tenta  mostrar-se  autoritário  e  superior,  mas  a  quem  o  protagonista  se  opõe  com  muito 
espírito,  replicando-lhe  à  letra,  ridicularizando-o  perante  os  oficiais,  e  respondendo 
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prontamente  à  agressão  de  que  é  alvo,  o  que  lhe  valerá  a  detenção.  Resulta  daqui  um  retrato 
levemente  humorístico  mas  corrosivamente  ridicularizador  da  instituição  militar,  que  fica 
assim  a  perder  um  terreno  que  lhe  costuma  ser  propício  —  o  do  confronto  com  os  aldeões. 

Embora  se  pudessem  fazer  muitas  outras  observações  quanto  à  estilística  e  retórica  do 
texto,  é  importante  acima  de  tudo  chamar  a  atenção  para  dois  casos  mais  ou  menos  associados 
ao  cómico  de  linguagem  (um  cómico  bastante  diferente  daquele  que  nos  aparece  nos  contos 
populares,  na  medida  em  que  aí  ele  resulta  essencialmente  do  desajustamento  ao  contexto 
das  frases  que,  sempre  "a  posteriori",  são  ensinadas  ao  protagonista).  O  primeiro  caso  ocorre 
logo  no  início  do  texto,  no  seguinte  diálogo: 

««  _  Caspité,  que  bela  estampa  de  animal! 

"  —  Animal  será  ele  —  replicou  Pedro.  —  Sou  cristão  e  baptizado,  Pedro  da  Felícia 
para  servir  a  quem  se  der  ao  respeito." 

Como  é  fácil  de  observar,  o  cómico  resulta  do  facto  de  o  protagonista  entender  à  letra 
uma  expressão  que  não  passa  de  uma  figura  lexicalizada  pelo  uso. 

O  segundo  caso,  gerador  de  uma  longa  e  divertida  cena  de  equívocos,  ocorre  na  seguinte 
passagem,  relativa  a  manobras  militares:  "Manobraram  todos  para  o  lado  próprio  excepto 
Pedro  que  rolou  para  a  direita,  contente  que  se  não  dissesse:  um  carneiro  vai  com  os  outros": 
Trata-se  de  um  pensamento  curioso,  que  afirma  a  autonomia  do  protagonista,  por  referência 
a  uma  frase  que  veicula  um  discurso  abstracto,  formulado  numa  espécie  de  máxima,  numa 
chamada  de  atenção  -  que  não  é  meramente  humorística  —  para  o  automatismo,  inconsciente 
para  o  falante,  do  nexo  existente  entre  linguagem  e  ideologia.  Por  outro  lado,  esta  passagem 
revela  de  forma  clara  o  conhecimento  rudimentar  de  Pedro,  baseado  sobretudo  em  chavões, 
claramente  ligados  ao  empirismo  do  saber  tradicional,  adagiário.  De  resto  não  é  por  acaso 
que,  num  momento  mais  adiantado  do  texto,  a  sua  mulher  o  aconselha  sobre  os  cuidados 
a  ter  na  compra  de  uma  burra  através  de  provérbios:  "A  burra  velha,  cilha  amarela";  "Burra 
de  vilão  mula  é  de  verão";  "A  burra,  como  a  velha,  à  candeia  parece  donzela". 

As  outras  duas  cenas  deste  primeiro  momento  do  texto  confirmam  claramente  o  que 
acabamos  de  ver.  Agora  Pedro  vê-se  requisitado  —  devido  à  sua  pujança  física  —  para  impedido 
do  Capitão  Napoleão  Militão  (novamente  o  epíteto  com  propósito  humorístico  e  satírico), 
ficando  encarregado  de  tratar  da  sua  horta  e,  posteriormente,  de  determinados  serviços 
domésticos,  nem  sempre  bem  executados  devido  a  equívocos  de  linguagem.  A  imagem  satírica 
da  instituição  militar  fica  agora  mais  marcada,  tanto  mais  que  o  narrador,  através  de  pequenas 
subtilezas  ligadas  ao  discurso  figurado,  não  deixa  de  fazer  comentários  irónicos,  em  passagens 
como  estas: 

•  "E  as  funções  militares  de  Pedro  passaram  a  ser  tirar  baldes  de  água  de  sol-nado  a 
sol-pôr.  E  tantos  tirou  que  as  couves  do  capitão  eram  um  assombro  de  tamanho  e  verdura 
e  as  suas  cebolas  envergonhariam  as  do  Egipto  nos  bons  tempos  do  faraó". 

•  "Com  o  bom  servicinho  na  horta,  o  camarada  subiu  de  posto.  Varria  agora  a  casa  (...)"• 
Creio  que  se  torna  desnecessário  prosseguir  com  o  comentário  analítico  do  texto.  Os 

elementos  apresentados  são  certamente  suficientes  para  se  compreender  o  modo  como  Aquilino, 
partindo  de  um  motivo  do  conto  popular,  soube  construir  um  texto  próprio,  introduzindo 
inovações  que  o  tornam  mais  atractivo  para  a  criança  (e  nem  só  para  a  criança),  sem  deixar 
contudo  -  e  como  é  característico  da  sua  obra  "infantil",  que  por  isso  não  se  afasta 
excessivamente  da  sua  restante  produção  literária  —  de  lhe  dar  um  sentido  crítico  e  até  satírico, 
que  se  quadra  muito  bem  com  a  figura  e  o  espaço  vivencial  mente  aldeões  que  escolheu  j>ara 
o  texto.  E  nesse  sentido  crítico  e  satírico,  e  só  queria  acrescentar  mais  esta  informação,  é 
reforçado  ainda  pelo  facto  de  só  no  fina!  daquele  primeiro  momento  do  texto  (correspondente 
à  passagem  do  protagonista  pela  tropa)  o  narrador,  dizendo  que  Pedro,  presente  a  uma  junta 
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médica,  fora  dado  como  irresponsável,  sentir  necessidade  de  informar  o  leitor  de  que  está 
perante  um  tolo.  Antes  disso  não  havia  nenhuma  informação  suficientemente  explícita  que 
o  confirmasse.  Dir-se-ia  que  só  a  partir  do  momento  em  que  o  comportamento  do  protagonista 
se  começa  a  revelar  demasiado  irreverente  e  —  de  um  ponto  de  vista  sinedóquico  —  socialmente 
perigoso  é  que  o  narrador  sente  necessidade  de  esclarecer  esse  aspecto  e,  assim,  fazendo 
Pedro  colocar  a  máscara  de  parvo,  atenuar  o  efeito  das  suas  palavras  e  das  suas  atitudes. 

Na  obra  seguinte,  O  livro  de  Marianinha  (que  tem  por  subtítulo  Lengalengas  e  toadilhas 
em  prosa  rimada),  continuamos  na  mesma  linha  de  orientação,  dominada  pela  exaltação  da 
alegria  de  viver,  associada  aos  prazeres  simples  das  coisas  naturais,  mais  intensos  no  ambiente 
de  ruralidade  em  que  também  esta  obra  se  situa.  Os  motivos  destas  "prosas  rimadas"  são 
extremamente  variados:  vão  desde  a  exaltação  do  sol  a  pequenas  cenas  em  que  encontramos 
animais  dialogando  gostosamente  (um  rouxinol  e  um  caracol,  ou  um  novilho  e  um  cordeiro), 
passando  ainda  por  quadrinhos  representativos  da  lide  rural,  pela  história  do  pão,  por  evocações 
da  infância  (como  a  narração  viva  das  aventuras  que  uma  criança  vive  com  o  cavalo  de  rodas 
que  o  tio  lhe  trouxera  de  Paris). ..  No  fundo  encontramos  neste  voluminho  todos  os  ingredientes 
da  paixão  de  Aquilino  pela  vida,  da  paixão  que  ele,  acima  de  tudo,  se  esforça,  por  transmitir 
à  pequena  neta  que  já  não  verá  crescer.  Daí  o  recurso  a  uma  linguagem  poética  (cuja  poedcidade 
reside  mais  na  sua  essência  do  que  propriamente  na  sua  expressão  "formal"),  que  naturalmente 
privilegia  formas  do  folclore  infantil,  como  os  trava-línguas,  as  lengalengas,  os  ensalmos 
(incluindo  aqueles  que  procuram  agir  sobre  os  animais),  as  rimas  de  zombaria...  Numa  lição 
de  vida  deste  tipo  não  poderia  faltar  evidentemente  a  mensagem  social,  marcada  por  uma 
discreta  esperança  (e  que,  como  acontecia  nas  outras  obras,  não  surge  como  algo  de  forçado 
e  de  extemo  ao  texto,  mas  antes  como  algo  que  está  implícito  no  sentido  do  vitalismo  naturalista 
de  Aquilino): 

"Mas  a  chuva  que  cai  do  céu, 

e  cobre  a  terra  com  seu  véu, 

é  a  inimiga  dos  pobres 

que  não  têm  eira  nem  beira, 

nem  ramo  de  oliveira, 

às  vezes  nem  reles  gabi  nardo 

a  servir-lhes  de  resguardo, 

que  os  cães  enxotam  dos  casais, 

e  rezam  à  porta,  de  bornais 

ao  ombro,  pelas  alminhas  do  Purgatório 

e  cheiram  mesmo  a  mortório. 

"Marianinha,  desigual  é  o  mundo, 

uns  no  alto,  outros  no  fundo. 

Um  dia  há-de  raiar,  e  cedo, 

em  que  a  mesa  não  seja  estreme: 

uns  atofados  a  comer  o  creme 

e  outros  a  ver  e  a  chuchar  no  dedo." 

Para  concluir  definitivamente  este  deambular  pela  literatura  infantil  de  Aquilino  Ribeiro, 
falta  apenas  uma  breve  referência  à  adaptação  que  ele  fez  da  Peregrinação  de  Fernão  Mendes 
Pinto,  para  uma  colecção  organizada  pela  Sá  da  Costa,  conforme  ficou  dito  anteriormente. 

Antes  de  comentar  o  trabalho  realizado  pelo  autor,  creio  que  terá  interesse  de  referir 
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que  a  obra  de  Fernão  Mendes  tem  sido  objecto  de  várias  adaptações  destinadas  a  um  público 
mais  jovem  (realizadas  por  autores  tão  diferentes  como  Paulo  Braga,  Branquinho  da  Fonseca, 
Mário  Domingues  ou  João  Alves  das  Neves),  e  que  inclusivamente  foi  recentemente  objecto 
de  uma  adaptação  para  Banda  Desenhada  da  responsabilidade  de  José  Ruy.  Tal  facto  deve 
ter  a  ver,  por  um  lado,  com  a  circunstância  de  se  tratar  de  um  dos  "clássicos"  imorredoiros 
da  nossa  literatura,  e,  por  outro  -  e  talvez  seja  esta  a  razão  mais  importante  —  deve  ter 
ligação  com  o  facto  de  esta  obra  conter  um  "ingrediente"  particularmente  apreciado  pelos 
adolescentes  e  jovens:  a  aventura  (tanto  mais  que  ela  aparece  rodeada  na  obra  de  Mendes 
Pinto  de  um  exotismo  que  nunca  deixa  de  exercer  um  certo  fascínio). 

No  caso  de  Aquilino,  estou  em  crer  que  o  pedido  do  editor  e  a  finalidade  nobre  que 
a  colecção  que  estava  a  ser  editada  cumpria  não  devem  ter  sido  os  únicos  factores  a  pesar 
na  decisão  de  empreender  a  tarefa.  Com  efeito,  Fernão  Mendes  Pinto  (juntamente  com  a 
faceta  libertina  de  Camões,  ou  com  figuras  como  Cervantes  ou  o  Cavaleiro  de  Oliveira) 
contava-se  entre  as  predilecções  literárias  do  autor  em  causa,  certamente  seduzido  pelo 
vitalismo  pícaro  da  sua  vida  e  da  sua  obra.  Aliás,  Aquilino  viria  a  dedicar-lhe  um  pequeno 
estudo  incluído  na  obra  Portugueses  das  Sete  Partidas  (Viajantes,  Aventureiros,  Trocatintas), 
muito  idêntico  no  conteúdo  ao  apêndice  intitulado  "Quem  era  Fernão  Mendes  Pinto?"  incluído 
na  adaptação  da  obra:  para  além  de  dar  conta  dos  passos  mais  importantes  daquilo  que  é 
conhecido  da  vida  do  autor  da  Peregrinação,  o  grande  escritor  beirão  ocupa-se  essencialmente 
com  o  debate  da  questão  relativa  à  identidade  de  António  de  Faria,  esforçando-se  por  provar 
que  se  trata  de  uma  máscara  usada  por  razões  de  "defesa".  A  edição  da  adaptação  da  obra 
em  causa  comporta  ainda  umas  "Palavras  Preliminares",  em  que  Aquilino  —  para  além  de 
defender  a  veracidade  básica  da  obra  e  de  declarar  que  fora  sua  intenção  conservar-se  o  mais 
fiel  possível  "na  esteira  vasta  e  luminosa  da  Peregrinação" ,  de  forma  a  manter  intacto  o 
seu  perfume,  o  seu  pitoresco  e  o  seu  encanto  —  elogia  a  obra  de  forma  apaixonada:  "Formoso 
livro  de  aventuras,  como  não  há  segundo  na  língua  portuguesa  é  a  Peregrinação  de  Fernão 
Mendes  Pinto";  "E  tal  livro  queda  na  nossa  língua,  tão  de  acordo  com  o  espírito  da  raça, 
uma  verdadeira  epopeia,  diríamos  uns  segundos  Lusíadas". 

Um  comentário  ao  trabalho  de  adaptação  realizado  tem  de  reconhecer  que  o  propósito 
principal  de  Aquilino  Ribeiro  foi  globalmente  alcançado:  a  arte  de  contar  e  de  manter  presa 
a  atenção  do  leitor  foram  conservadas  quase  intactas,  do  mesmo  modo  que  não  se  perdeu 
muito  o  tom  de  prosa  oralizante,  visualista  e  rápida,  apoiada  na  frase  longa.  No  entanto, 
é  evidente  que  qualquer  adaptação  comporta  riscos  que  nem  sempre  podem  ser  ultrapassados. 

Assim,  e  embora  tenham  sido  conservados  os  momentos  principais,  responsáveis  maiores 
pela  identidade  da  obra,  foi  suprimido  um  grande  número  de  episódios,  o  que  se  explica  pelo 
facto  —  perfeitamente  compreensível  —  de  ser  privilegiada  uma  determinada  vertente  da  obra, 
a  da  aventura;  assim,  é  dado  maior  destaque  à  narração  do  que  à  descrição,  assim  como  às 
cenas  de  "acção"  em  detrimento  das  passagens  em  que  domina  o  tom  lírico-reflexivo,  posto 
ao  serviço  do  julgamento,  quase  sempre  contrastivo,  da  ideologia  da  Cruzada  portuguesa 
no  Oriente  e  traduzindo  aquilo  que  alguns  especialistas  (como  Rebecca  Catz)  consideram 
ser  uma  profunda  filosofia  histórica,  moral  e  religiosa.  Por  outro  lado,  e  pelas  razões  apontadas, 
também  não  chega  a  aparecer  na  obra  de  Aquilino  o  esboço  de  uma  utopia,  baseado  na  descrição 
da  China,  que  nos  surge  no  original;  o  mesmo  se  poderia  quase  dizer  do  exotismo,  cujo 
abatimento  se  explica  pelo  pouco  peso  concedido  à  descrição;  ou  até  do  tom  picaresco,  que, 
embora  não  esteja  ausente  do(s)  protagonista(s),  se  perdeu  um  tanto  com  o  desaparecimento 
do  ingénuo  cinismo  da  narração.  De  qualquer  das  formas,  e  apesar  de  tudo  isso,  foram 
conservados  episódios  tão  importantes  do  ponto  de  vista  da  simbologia  e  da  ideologia  da  obra 
como  são  o  da  alegoria  da  Ilha  dos  Ladrões  (que  inclui  a  célebre  fala  da  criança)  ou  o  da 


viagem  a  Calempluy  (com  a  não  menos  conhecida  fala  de  um  ermitão),  pelo  que  o  "espírito 
da  obra",  posto  que  simplificado,  não  se  perdeu. 

Aqui  chegados,  e  para  evitar  repetir-me,  resta -me  terminar  formulando  o  desejo  de  haver 
cumprido  os  objectivos  que  nortearam  este  trabalho:  mostrar  a  excelência  da  obra  "infantil" 
de  Aquilino  Ribeiro  e  salientar  a  sua  fiel  articulação  com  a  restante  produção  literária  desse 
grande  escritor. 

Maia,  Setembro  de  1991 
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